1938年5月19日15点23分，寂静的武汉汉口机场内，两架美国制造的马丁B-10远程轰炸机决然起飞，冲向天际。当夜23点48分，在衢州机场补充燃料后，两架飞机再度起飞。

他们执行的任务是飞到日本上空、轰炸日本本土。8位飞行员都知道，这是一次有死无生的冒险，但他们都已经做好了为祖国献身的准备。

正如，飞机升空后，长机驾驶员徐焕升发出的电报所说，

“职谨率全体出征人员，向蒋委员长及诸位长官行致敬礼，以示参与此项工作之荣幸，并誓以牺牲决心，尽最大努力，完成此非常之使命。”

对于轰炸敌国首都这件事，蒋介石很早就有了这个打算。

1934年，他在《国民与航空》一书中阐述道，

“能不顾虑陆海军，一开战就深入敌国的中心地，把敌国的都市化为灰烬，把敌国民陷入于恐怖饥饿之中。同时，又断绝敌军对于战场军需品之供给……爆击敌国的首都，为现代战略上所必采取的手段。”

彼时，中日两国已经开启了局部战争，这个“敌国”自然而然就落到了日本的头上。

1936年底，国民党军事委员会参谋部制定了1937年的《国防作战计划》，提出甲、乙两种方案，分别以上海附近、广德为根据，对日本的佐世保、吴军港、东京、大阪、横须贺等重要城市和工业重地进行轰炸，以图摧毁日本的工业基础，减轻中国战场的防空压力。

这份文件最终由陈诚转交给蒋介石，并得到批准。

虽然参谋部的《军事作战计划》很不错，达到了“爆击敌国首都”的目标，也得到了批准，但当时的中国却缺少实现该目标的工具——轰炸机。

1937年抗日战争全面爆发，此时在战机名单中编列的战机有200多架，再加上航空公司的500架运输机，中国空军所拥有的飞机总计约700余架，但实际能参战的仅有223架，不及日军空军的七分之一。

虽然在全面抗战的首个年度，中国空军取得了不错的成绩——累计击落1543架日本飞机，但自身损失也不小。及至此时，中国境内能执行此项任务的飞机只有马丁B-10远程轰炸机了。而这些飞机在国际中队手中，其指挥正是航空委员会美国顾问陈纳德。

国际中队的队员虽然说是各国志愿来的，但其实都在中国拿着极为丰厚的报酬。而他们手中的飞机当然也不会轻易让中国飞行员染指——虽然这些飞机也是中国花钱购买后划归他们的。

执行此项轰炸任务的徐焕升一边与这些外籍飞行员套近乎，一边让空军假意拉响防空警报，让外籍飞行员们远离了飞机，从而控制了仅有的几架远程轰炸机。

最初，为了实现对日本本土的轰炸，蒋介石试图从英美购置远程重型轰炸机，但此时的英美对日本采取中立的态度，不愿得罪日本，因此拒绝了蒋介石的请求。

蒋介石又将目光转向苏联，欲购买100架双发重型轰炸机，苏联对此也是不置可否。最终，苏联仅愿意提供6架图波列夫TB-3重型轰炸机。

1937年10月，这6架飞机飞抵兰州，经过1个月的强化训练，其中的5架飞机飞抵南昌进行轰炸前的训练。但由于消息泄露，日军得知南昌有中国的大型轰炸机，随即展开了突袭，导致2架TB-3当场报废，另外3架也受到了不同程度的损坏，不能再执行轰炸任务。

轰炸任务由此落到了国内仅剩的几架在外籍飞行员手中的马丁B-10远程轰炸机身上。

虽然选择了马丁B-10作为执行任务的飞机，但这款飞机并不是完美的。马丁B-10最大速度346千米/小时，巡航速度294千米，升限7380米，续航能力2200千米，载弹量1030千克。

这就出现了两个问题，一是航程上，如果从武汉出发，飞到日本的佐世保军港和八幡市，一来一回，加上投弹、绕行等，续航能力就会严重不足，总不能刚到目的地就回来吧，那万一遇到敌机拦截呢？

二是是载弹量上，按照马丁B-10的载弹量，每架飞机上只能装2枚炸弹，2架飞机就是4枚弹，且不说命中率，就是全部命中目标，毁伤效果也不明显。

怎么办？

最终根据实际情况对计划做出了一些修改。首先对目的地进行了修改，选择了距离更近的长崎、福冈和北九州等地；其次，拆掉一个投弹舱，加上一个油箱，以保证续航能力。

那2架飞机只带2枚弹吗？不是。经过研究决定，将炸弹换成了“纸弹”——对日本进行政治宣传，以达到警告日本民众的意图。

1938年5月20日凌晨35分，继徐焕升发完“誓死完成任务”的电报后，后方基地收到了徐焕升发来的第二封电报，“云太高，看不见月光，完全用盲目飞行。”

凌晨2点40分，徐焕升等人到达长崎上空，随即进行“投弹”；并依次对久留米、佐贺、佐世保等计划目的地进行“轰炸”。

3点45分，轰战机飞到最后一个目的地福冈上空。此时，日军才反应过来，并采取灯火管制等一系列措施，但为时已晚。

凌晨4时左右，两架中国轰炸在日本本土平安飞行了近2个小时，任务基本完成，累计投放传单百万份。第二天，从睡梦中醒来的日本人发现街道上、屋顶上，到处都是黑纸白字的日文传单，

“尔国侵略中国，罪恶深重。尔再不训，则百万传单将变为千吨炸弹。尔再戒之。”

早上7点20分，躲过日军飞机拦截的轰炸机编队飞抵浙江海岸，并于11点左右返回武汉汉口机场。

与出发时的寂然相比，此时的机场内人山人海、锣鼓喧天。孔祥熙、何应钦、陈绍禹、吴玉章、罗炳辉等都亲自来到机场迎接。

迎接英雄归来！