11月24日,那个以诗词为伴、用一生诠释文学之美的叶嘉莹先生,静静地离开了我们,享年百岁。
在人生的最 后篇章,她将自己毕生的积蓄——3658万元,毫无保留地赠予了南开大学。
然而,当谈及自己的婚姻历程,叶嘉莹曾在镜头前,带着一丝不易察觉的哀愁,轻声说道:我没有遇见过爱情。
01
1924年,叶嘉莹生于北京一书香门第,从小就被古典文化熏陶着长大。
她自幼就学习好,总考第 一名,如无意外,将会生活平顺、前程灿烂。
谁知,因为遇上了一个渣男,把自己拖进了深渊……
1945年,叶嘉莹大学毕业后,为了养活2个幼弟,同时在3所中学教书。
自从父亲因抗战失联,母亲忧思病故后,她就用小小的肩膀,撑起了支离破碎的家。
她的中学英文老师,欣赏叶嘉莹坚强有才华,给她和自己的堂弟赵钟荪牵了红线。
交换了照片后,叶嘉莹毫无感觉,没想到,对方却不可自拔了!
叶嘉莹长得很美,宛若宋词,清冷有气质。
赵钟荪对她一见钟情,就此展开热烈追求,经常从秦皇岛跑到北京去看她。
然而追了两三年,叶嘉莹依旧没有动心。
可没多久,赵钟荪的一句话,就让叶嘉莹破防了,无奈下点了头。
一天,赵钟荪跑到叶嘉莹面前,故作委屈:“我姐 夫给我在南京海军部门谋了个职,你若是不答应我订婚,我没法安心前去。”
因为追女朋友太上头,他弄丢了原来的工作。
叶嘉莹内疚不已,哪里忍心让他再度失业,只好匆匆答应订婚。
可单纯善良的她怎会想到,这段婚姻差点成为她的坟墓。
02
1948年,叶嘉莹和赵钟荪结婚后,随他去了台 湾。
结婚第 二年,叶嘉莹怀了孕。
赵钟荪把美人追到手了,就不再珍惜,就连妻子生产,他也一点不担心。
一个清晨,天还没亮,大着肚子的叶嘉莹感觉下身在流水。
发现羊水破了,她急忙推醒身边的丈夫,痛得汗水四溢,说话都没力气。
赵钟荪愣了,事前没做准备,现在完全不知道怎么办。
慌乱之下,他抱起叶嘉莹,塞到车后座,一脚油门就把她拉到了军 区医院。
这个不靠谱的男人,压根不清楚,军 区医院就没有产房!
因为天还黑着,没人上班,两人只能坐在门口等。
赵钟荪等得不耐烦了,扔下叶嘉莹就离开了,让正在阵痛的妻子,一个人无助地留在那里!
直到赵钟荪的姐姐知道这件事,这才赶紧跑来把她送到产科医院。
叶嘉莹艰辛地生下了女儿,心中满是失落。殊不知,她的苦难,才刚刚开始!
03
女儿出生4个月后,突然有一天,赵钟荪因为个人问题,进了监狱。
没多久,叶嘉莹也受到牵连,被抓进监狱接受调查。好在她本就与这些事无关,很快被放了出来。
可出来后,她却无家可归了!
房子被没收了,叶嘉莹只能带着女儿,在丈夫的姐姐姐 夫家寄人篱下。
没有多的房间给她们住,母女俩只能在走廊打地铺。
叶嘉莹非常懂分寸,白天怕女儿哭闹吵到别人,便抱着她在外头转悠,晚上睡觉才回来。
因为不想吃白饭,很快她就重新开始工作,带着女儿上班,回到了三尺讲台。
这样辛苦无依的日子,一过就是3年。
赵钟荪总算出狱了,叶嘉莹以为自己也会松快一些了,没想到,等着她的,是一个性情大变的丈夫!
04
3年的监狱生活,让赵钟荪褪去了骄傲和玩世不恭,变得敏感而自卑。
他的脾气越发暴躁,人也越发怠惰,闲在家里不出去做事不说,对叶嘉莹还各种冷暴 力。
一天,叶嘉莹下班晚了,没来及回家做饭。
赵钟荪看她不顺眼,气冲冲地拿起一个瓷碗,猛地砸在地上。
叶嘉莹一边打扫碎片,一边心酸难耐!
她要上班养家,要做饭做家务,还要带刚出生不久的小女儿……巨大的压力,让她几乎喘不过气来。
站在煤气炉前,有那么一刻,她想打开煤气一了百了算了。
可身为慈母的心,让她放不下女儿,终究还是挺了过来。
靠山山倒,靠人人跑!那以后,叶嘉莹不再把希望寄托在别人身上。
她开始专注于自己的教书事业,寄情于古典文学,在诗词中探寻人生真谛。
05
1954年,叶嘉莹因诗词课程太受欢迎,经人引荐,离开中学,成为了台 湾大学的教授。
1966年,叶嘉莹受到哈佛大学、密歇根大学邀请,前往任教。
她用英语讲授中国古典文学,让世界的学生,都能感受到中国传统文化的美。
不久后,她带着女儿和丈夫定居加拿大,慢慢站稳了脚跟。
事业的成功,让叶嘉莹焕发新生。她的学生,都尊敬地称她为“叶先生”。
殊不知,这位在外人人敬重称赞的女性,在家却只是一个被丈夫欺负的妻子。
赵钟荪性格乖戾,自己不好,也见不得一切美好的东西。
母女三人高高兴兴买的圣诞树,他转头就去毁了,把树上的装饰扔了一地。
院子里枝叶繁茂的树木,他拿起剪子就剪掉了所有的绿色,留下一树光秃秃。
叶嘉莹争不过,也不屑去争了。丈夫怎样无理取闹都无所谓,只要女儿好就行了。
谁知,命运待她那么残忍,连这个要求也不肯满足!
06
1976年,叶嘉莹的大女儿和女婿,在车祸中双双离世。
人才到中年,竟然就要白发人送黑发人!
叶嘉莹备受打击,把自己关在房中10天没出来。
从前母亲去世,她日日泣血,写下《哭母诗》,如今又蘸着泪水,写下《哭女诗》。
为数不多爱的几个人,一个个都离她远去,那巨大的心痛,让叶嘉莹一度缓不过来。
好在,她终究是个顽强的女子,不会被命运击垮。
她还有心爱的诗词可以聊以慰藉,她还要去弥补半生漂泊的遗憾,回到那怀念的故土。
1970年,中国与加拿大建交后,叶嘉莹迫不及待地申请回到祖国教书。
她说:“我可以分文不取,自掏旅费,也不收讲课费!”没有什么,比归家更重要。
4年后,她正式回国,在南开大学教授诗词,此后基本定居南开。
2008年,赵钟荪在温哥华去世,叶嘉莹前去送他。
弥留之际,他颤颤巍巍伸出手,想要和分隔多年的妻子握一握手,请求她的原谅。
叶嘉莹立马拉住他,给他想要的回应。曾经的恩恩怨怨,仿佛都随风而逝,此刻只希望他走得安心……
95岁那年,叶嘉莹卖掉了房产,加上自己多年出书的稿费,总共3568万元的毕生积蓄,全都捐给了南开大学,用以激励学生研习古典诗词。
2024年11月24日,这位百岁老人离开了人世,走完了她苦难却优雅的一生!
@紫衫书舍
叶嘉莹幼年丧母,中年丧女,婚姻不幸,半生漂泊,实则凄惨!
换了一般人,一颗心早已被伤得支离破碎!
可这位奇女子,她却不哀、不怨,一生向前!
她似一株清莲,出淤泥而不染,不管底下多么泥泞,枝头依旧美丽灿烂!
她用诗词,为自己构建起精神的家园,将古典的美,传播给世界的学子!
曾有人问她:“诗词有什么用?”
叶嘉莹说:“可以使你的心灵不死!”只要心中有所向往,生活就还会充满转机!
民 国最后一位诗词大家——叶先生千古!愿您来世,依旧做能诗词的女儿!