阅读︱契诃夫《草原》:即便生活艰难,也要敞开胸怀去迎接

星海月浅浅 2024-07-28 21:38:59

文/星海月浅浅原创

这两天,读完安东·巴甫洛维奇·契诃夫的中篇小说《草原》。说它是小说,不如说它是一篇游记。在《草原》的标题下方,还有“游记”两字,名副其实。

这是一篇篇幅很长的游记,大约7万字,如汪曾祺先生的风格一样,是一篇散文式小说,描述整个旅程的所见所闻,许多风景,许多动植物,许多人,许多故事……

小说的主角是一个九岁的男孩——叶戈鲁什卡。其母亲是一个十品文官的遗孀,她喜欢读书人和上流社会,希望儿子能够去上学。正好自己的弟弟——库兹米乔夫要和赫利斯托福尔神甫去草原上卖羊毛,就拜托弟弟帮忙,带叶戈鲁什卡去学校。

马车从某个县城出发,车上有四人,叶戈鲁什卡、库兹米乔夫,神甫,车夫杰尼斯卡。叶戈鲁什卡其实并不想离开母亲去上学,他在车上很难过,神甫安慰他,说学问是光明,愚昧是黑暗,多读一些书也是好的。

不管如何,叶戈鲁什卡已经在路上了,他只能被动接受这一切。

他开始观察马车外的环境,离开了城市,就是无尽的平原,他看着太阳出来,看到人们在大地上辛勤劳作,看到草原里的植物在阳光下无精打采,看到鸟儿飞过草原的天空,看到风车近了又远了……

在草原上一路行走,库茨米乔夫一直在找一个人,那人叫瓦尔拉莫夫,一个十分有钱的生意人,常在草原一带转悠做生意。他们找这个人,就是为了把羊毛卖给对方。

黄昏时,马车到达一家旅馆,他们见到老板一家人。

老板叫莫伊谢伊奇,一个奴性十足的人,一直说好话讨好他们。老板的弟弟叫索罗蒙,个性很古怪,脸上总是挂着嘲讽的微笑,看不起人,自以为是。

几人进入旅馆聊了一会,库茨米乔夫和神甫清点钞票,莫伊谢伊奇说要带叶戈鲁什卡去看小熊。叶戈鲁什卡信以为真,没想到只是去了对方的卧室里。

他在卧室里见到老板的妻子,一个高大肥胖的犹太女人,不停翻找零食给叶戈鲁什卡。卧室里有一张大床,床上有油腻的被子,被子突然颤动起来,从里面爬出四个孩子,让叶戈鲁什卡十分惊讶。

叶戈鲁什卡不喜欢房间里发霉的酸味,没待多久,又回到舅舅身边。

这个时候他们已经点完钞票,与索罗蒙聊天。索罗蒙果然自大,他说:“我是哥哥的奴才,哥哥是客人们的奴才,客人们是瓦尔拉莫夫的奴才。要是我有一千万卢布,瓦尔拉莫夫就会做我的奴才。”因为“奴才”的问题,双方发生言语上的冲突。

莫伊谢伊奇解释说弟弟脑筋不正常,是个没有希望的人,总嘲笑别人,就连瓦尔拉莫夫,他都看不上眼。他们父亲去世时,给他留下六千卢布,结果他直接把钱给烧掉了。

几人讨论到此,德兰尼茨卡雅伯爵小姐来了。一屋子的大人都对伯爵小姐十分恭敬,老板甚至把叶戈鲁什卡几人忽略,去招待伯爵小姐。

其实索罗蒙说得没错,这些人都奴性十足,地位低下的人,都在巴结讨好上层社会的人。

几人离开旅馆后,遇到一个货车车队。库兹米乔夫为了赶去找瓦尔拉莫夫,把叶戈鲁什卡交给车队,让车夫帮忙照顾。

于是,叶戈鲁什卡便跟着车队继续前行。他待在最后一辆货车的羊毛捆上,位置高,看得远。

车队里有很多车夫,他们每个人都有不同的故事,一路上大家说说笑笑,讲自己的故事,也讲听来的故事。每个人曾经都过得很好,如今远不如从前,所以心里都有一股苦闷。

最后一段路程,一场暴风雨即将来临。受天气影响,叫德莫夫的车夫故意为难另一个车夫叶美里扬,双方争吵起来。

叶戈鲁什卡之前被德莫夫吓唬过,很讨厌他,其他人都没有为叶美里扬出头,叶戈鲁什卡竟然痛骂德莫夫,被对方嘲讽吓唬。叶戈鲁什卡受了委屈,独自跑回羊毛捆上痛哭。

正好大雨来临,这场争吵就这样结束了。雨很大,叶戈鲁什卡在货车上被淋湿,他受了凉,迷迷糊糊的。

中途他们在一个村子停留避雨,一个老太婆给他提供毯子和吃的,他觉得很冷,想求助,却无人应答他,独自熬到天亮。

还好车队出发,过不了多久,叶戈鲁什卡就与库兹米乔夫他们汇合,在他们的照顾下,睡了一夜,风寒就好了。

吃过早餐,库茨米乔夫就带叶戈鲁什卡去见一个人,那是叶戈鲁什卡妈妈多年不见的朋友。库茨米乔夫将他交托给那位朋友,每月支付费用,让对方帮忙照顾,并带他去学校报到。

库茨米乔夫第二天来见叶戈鲁什卡一面,就离开了。

故事以“他周身发软,往小凳上一坐,用悲伤的泪珠迎接这种对他来说现在还刚刚开始的、不熟习的新生活……这生活会是什么样子呢”作为结局,让人忍不住也为小男孩担忧。

一个九岁的小男孩,独自在外,面对一个陌生的家庭,面对一无所知的未来,心中多么彷徨,多么恐惧,多么难受。

这一路上,他经受颠簸,不曾喊苦。与车夫发生冲突,自己躲在羊毛捆上痛哭,嘴里喊着妈妈。暴风雨来临,他在货车顶上被风吹雨打,大声喊叫车夫,没人应答,独自熬了过来。甚至舅舅直接把他交给一个刚见面的妇人,他也不哭不闹。我们也可以想象到,这是一个多么勇敢的小男孩。

《草原》这篇小说,以游记的形式,记录了一路上平民百姓的艰苦生活。以叶戈鲁什卡为主线,将很多人的故事串联起来,讲述这些人生活中曾经有过的美好,曾经遇到的各种无奈以及痛苦。

这些人,心中大多都是苦闷的,但他们仍然敞开胸怀,迎接生活的到来。这既是一种无奈,也是一种坚韧,包括小小的叶戈鲁什卡。

《草原》这篇小说,情节根本谈不上跌宕起伏,也只有在最后的旅程,一场暴风雨制造了紧张的氛围感。可是,闷热的空气无时无刻笼罩着人们,叫人烦闷,就如人生一起,一直笼罩着低气压一般。

契诃夫没有写人们如何悲惨,可是字里行间,处处都透露着人们的挣扎、无奈、悲怆,彷徨,以及一点点对未来的希望。

这是一篇不错的小说,值得一再品读。

0 阅读:8