《史记.孝景本纪》开篇就是一句非常耐人寻味的话：

【孝文在代时，前后有三男，及窦太后得幸，前后死，及三子更死，故孝景得立】。

这段话有意思在哪呢？汉景帝刘启原本是没继承权的，汉文帝还是代王时，就有三个儿子。代王时期这3个儿子全死了，刘启才成了汉景帝。

但汉文帝这3个孩子是怎么死的？司马迁没交代，只是在《孝景本纪》留了这么一句没头没尾的话。

线索似乎到此就断了，可是《外戚世家》又给了我们一线生机：

【先代王未入立为帝而王后卒。及代王立为帝，而王后所生四男更病死】。

这句记载两个要点：1.汉文帝死的这些孩子都是代王王后生的；2.死的也不是3个孩子、而是4个。

相比之下，《外戚世家》的记载更加完备，而且讲清了事情的脉络 ：

刘恒当代王时，王后生了4个嫡子，窦太后是宠姬，生了景帝刘启、梁王刘武2个庶子。

刘恒没当皇帝前，王后就病死了。离奇的是刘恒登基前后3个月，王后生下的4个孩子都病死了。

古代医疗条件落后，皇子病死也是常事。但代王刘恒入京3个月，就一连病死4个儿子，还全部是王后生的儿子，这正常吗？

完全不合常理！3个月王后4子全死，唯一的解释就是——非自然死亡。是谁让4个皇子3个月全部“非自然死亡”？

始作俑者要同时具备两个条件——作案动机和作案能力。

作案能力来说，汉文帝完全有能力，但虎毒还不食子，没有动机pass。

除了皇帝外，还有谁能害死4个皇子？文帝继位前后还真有，而且也是4个皇子，只不过是汉惠帝刘盈一脉的。

《吕后本纪》又有这么一段“诛心”之论：【有谒者十人持戟卫端门，曰：“天子在也，足下何为者而入？”代王乃谓太尉。太尉往谕，谒者十人皆掊兵而去。代王遂入而听政。夜，有司分部诛灭梁、淮阳、常山王及少帝於邸】。

什么意思呢？刘恒进未央宫时，十个持戟卫士拦住了他，说天子在里边不让进。刘恒找来周勃，周勃大手一挥，持戟卫兵就退下了。

刘恒因此才得以进入未央宫，成为汉文帝。更过分的是，刘恒未央宫一觉醒来就被告知，昨天晚上刘邦嫡长子刘盈的4子：少帝、梁王、淮阳王、常山王全死了。

而将少帝兄弟四人，带出宫外的是夏侯婴。杀死他们的理由是，他们不是惠帝亲生儿子，即【少帝及梁、淮阳、常山王，皆非真孝惠子也】。

又一个难题出现了，少帝4人真不是刘盈亲生儿子吗？

有个细节是夏侯婴说：少帝4人不是刘姓，不能住在宫里。要带走他们时，大部分未央宫卫士退下了，但有几个持戟卫士和夏侯婴对峙了起来。

【乃顾麾左右执戟者掊兵罢去。有数人不肯去兵，宦者令张泽谕告，亦去兵】。

未央宫的卫士，明显更能分清少帝是不是刘姓。数名持戟卫士宁死不退，就更能说明少帝身份了。是宦官张泽知道夏侯婴势大，不忍数名卫士丧命，才让他们撤离未央宫的。

夏侯婴来过后，未央宫卫士就撤走了，接手的自然就是功臣群体士卒了。所以，拦住刘恒的十个持戟卫士，才会在周勃一声令下撤退。

先是刘恒入宫需要周勃帮助，后是半夜少帝4人全部遇害。这就是刘恒反复思考，又是问母亲薄姬，又是占卜凶吉，又是让舅舅薄昭入长安打探消息，才决定从代国入长安的原因。

事实证明，刘恒刚当皇帝时，处境真的堪忧。说白了就是没依靠，皇帝一般三大支柱：1.自己的心腹，比如宦官、幼时玩伴；2.外戚母系亲族，母亲强势、舅舅厉害；3.父亲留下的后手，比如托孤重臣。

但代王刘恒8岁入代国，长安明显自己没根基；母亲薄姬好脾气，舅舅薄昭不治兵；父亲刘邦早死十多年了，托孤重臣更是没一个。

这就是代王刘恒，蜕变成一代明君汉文帝最难的地方。一个8岁就离开长安的孩子，带着张武、宋昌两个亲信，数百代王亲卫。

没有任何外力，就能从“诛吕”功臣手中夺回权利，这就是刘恒最厉害的地方。长期以来，“轻徭薄赋”的汉文帝，一直被人们认为是个单纯的好人，这是对刘恒脸谱化认知的缘故。

请记住：一个好皇帝未必是一个好人，一个好人做了皇帝多半是个悲剧！

分析完这些，汉文帝4个儿子的死因，就要浮出水面了。1.刘恒初入长安时，势力是远不能与功臣群体抗衡的；2.这种局面还能夺回权利的刘恒，绝对不是一个简单的老好人。

前面我们说了，汉文帝不可能自己害儿子，虎毒还不食子，更何况是4个儿子。

那有作案实力的就剩下，能除掉少帝4兄弟的功臣群体了。

有了作案实力，作案动机是什么？乍一想，功臣和皇子没有任何利益冲突，完全没必要得罪汉文帝，做不讨好的事啊！

既不讨好，还真得罪了文帝。那就说明，他们害死刘恒4子的好处，要比得罪汉文帝更大，至少当时他们是这么看的。

功臣们与刘恒4子素未谋面，又有何冤仇？一个特殊的身份，浮现到了那个不知名的代王后身上——吕氏女。

只有刘恒发妻是吕氏女，才说得通“诛吕”功臣宁可得罪刘恒，也要王后4子性命的原因。

“诛吕”功臣是什么态度？【遂遣人分部悉捕诸吕男女，无少长皆斩之】。

周勃等人，对吕氏态度是一个不留，甚至连吕雉外孙张偃都没逃掉。今天我们看来不免苛刻了，但权力争夺向来都是如此残酷，比如：

少帝得知生母是奶奶吕雉害死的，才几岁就叫着长大要为母亲报仇；淮南王刘长母亲遇害，申食其只是没帮忙向吕后求情，但也没有害人，20年后刘长就锤杀了申食其……

斩草不除根，春风吹又生，权力的更迭远比我们想象的要残酷的多。一时的心慈手软，可能就会万劫不复。

因此，“诛吕”功臣冒着得罪刘恒的风险，也要除掉代王后生下4子的唯一可能，就是代王后是吕氏女。

而此时初入长安的汉文帝，无力与功臣群体抗衡。再加上刘恒本人，也是一个成功的政治家。3个月内，  先是代王后4子的死，后是刘恒登基为帝，这就是双方利益的妥协。

功臣们达成了目的，但唯独估计错了汉文帝的实力。刘恒远非他们想象的，那么一个老好人一样简单。【夜拜宋昌为卫将军，镇抚南北军。以张武为郎中令，行殿中。还坐前殿】。

刘恒登基第一天，就让张武、宋昌夺走了南、北两军兵权。而后利用皇帝独特的地位，将功臣们打压了下去。

先是让周勃恐惧，称病辞离相位。【勃惧，亦自危，乃谢请归相印】。

陈平死后，不到10个月，就将周勃赶出了长安。【前日吾诏列侯就国，或未能行，丞相吾所重，其率先之】。

周勃回到封地后，河东郡守一来视察，周勃就吓得披甲持兵。周勃都无一官半职了，为何还怕汉文帝？只能是曾经有大仇，这也是代王后4子死于功臣群体的又一侧证。

周勃披了几次甲，就有人告周勃要谋反，汉文帝也“按规矩”批了。一代名将绛侯，就这样晚节不保了，关键所有人还觉得汉文帝还是个好人。

从妥协到夺权，再到报复一切如行云流水，还让所有人觉得他是个好人，这就是刘恒最厉害的地方。

到这里看似圆满了，但另一个问题又出现了。

刘邦要分父亲一杯羹都敢写的司马迁，为什么不敢写汉文帝；如果完全不写汉文帝，又为什么要在《景帝本纪》开篇，留下那句破绽呢？

原因也很简单，《景帝本纪》不是司马迁写得，或者说司马迁写的《景帝本纪》已经不在了。

不知大家有没有疑惑，孝武皇帝是刘彻谥号。

刘彻死后才有的孝武一说，《史记》成书于刘彻死前，又何来《孝武本纪》一说？

这种时间上的乱入，是因为司马迁的《今上本纪》被毁，后人用《封禅书》补《孝武本纪》才闹出的笑话。

三国时，魏国有个叫张宴的大臣，指出过《史记》原本遗失，由后人补充的十篇，分别是：

《孝景本纪》、《今上本纪》、《礼书》、《乐书》、《兵书》、《汉兴以来将相年表》、《日者列传》、《三王世家》、《龟策列传》、《傅靳蒯成列传》

其中《孝景本纪》和《今上本纪》，是因涉及汉武帝本人，和汉武帝出生、童年而被销毁的。

至于和汉武帝本人远三辈的刘邦，那就是死道友不死贫道了。只要不写我本人，其他人随便写。

这就是《孝景本纪》开篇，留下那句没头没脑的话，却又不敢说清代王后4子的原因。

敢写的司马迁原文，被牵连毁了《孝景本纪》，补写的人头不够铁，自然只留下了那没头没脑的一句。

司马迁秉直著书，并让《史记》流传下来，远比我们想象的要难得多。

不说别的，今天我们看的《孝武本纪》，就是照抄《孝景本纪》60字+《封禅书》来的；

《礼书》开头应该是司马迁写的，后边遗失部分照抄荀子《礼论》和《议兵篇》等等。

这就是司马迁之后，历代不修本朝史，只修前朝史书的原因！