《副政委常到基层蹲点，两次遇到让战士们感到不快的事，他也很气愤》
1976年的一个秋日，29军副政委宋清渭同志来到一个连队蹲点。那天，他看到战士们凌晨两三点就被叫起来打扫卫生，连猪都被赶出了猪圈。原来是为了迎接上级领导检查＂四无＂达标情况。看到战士们疲惫不堪的样子，宋清渭心里很不是滋味。这样的情况他还遇到过第二次，当时正值秋季落叶纷飞，战士们为了应付检查，不得不一遍又一遍地打扫卫生。这两次经历，让宋清渭深感形式主义之害。到底是什么样的亲身经历，让这位军队高级干部如此动容？他又是如何带领部队改变这种现象的呢？
一、不同寻常的副政委
1970年，宋清渭来到福州军区29军任职。与其他军级干部不同，宋清渭有着独特的工作方式。每到一个连队，他都不愿意透露自己的身份，而是以普通干部的身份与战士们同吃同住。
在他担任副政委的第一年，就创下了一个纪录：一年内走访了29军下辖的38个连队。战士们都说，这位＂老同志＂和蔼可亲，经常穿着普通的军装，背着个旧皮包，悄悄地来到连队。
有一次，他来到海防前沿的一个连队。当时正值寒冬，他和战士们一起守夜，还主动要求替一位身体不适的战士值班。直到第二天连队开会时，战士们才知道，原来这位和他们同吃同住的老同志竟是军里的副政委。
宋清渭在基层的时候从不搞特殊化。1973年夏天，他到一个山区连队蹲点，恰逢连队伙房的大锅出了故障。他二话不说，和战士们一起吃了三天的冷饭。当时有人建议给首长另外准备热饭，被他严词拒绝了。
在29军，流传着这样一个故事：1974年，宋清渭到一个工兵连队蹲点。当时连队正在修建一条山路，他看到战士们每天要背着几十斤重的工具徒步翻山越岭去施工现场。宋清渭二话不说，拿起工具就和战士们一起干起来。一个星期下来，他的手上都磨出了血泡。
宋清渭始终保持着一个习惯：每到一个连队，都要和战士们同桌吃饭，了解他们的伙食情况。有一次，他发现某连队竟然给他准备了＂特供＂饭菜，当场就把这些菜退了回去，并严肃批评了相关负责人。
在他的笔记本上，密密麻麻地记录着每个连队的具体情况。从战士的训练状况到食堂的伙食标准，从连队的住宿条件到官兵的思想动态，他都了如指掌。这本笔记本后来成了军区机关改进工作的重要参考。
正是这种持之以恒的基层工作作风，使得宋清渭在29军服役的13年间，积累了大量的基层经验。他经常说：＂只有当兵，才能了解兵；只有和战士同甘共苦，才能真正体会到他们的苦与乐。＂
二、揭开形式主义的面纱
1976年的那个清晨，一场令人难忘的检查在29军某连队上演。凌晨两点半，值班员打开了宿舍的电灯，战士们还在睡梦中就被叫醒了。这已经是本周第三次这样的＂紧急集合＂。
＂快起来，快起来！副军长今天要来检查＇四无＇达标情况！＂值班员的声音透着焦急。
战士们揉着惺忪的睡眼，拿起扫帚和抹布。这样的场景在过去的一周里已经上演了多次。每次上级通知检查，连队都要提前几个小时紧张准备。
最令人啼笑皆非的是猪圈的问题。连队养了十几头猪，为了应付检查，这些猪被临时赶到了后山的一个简易棚子里。战士们还在猪圈门口专门安排了一名岗哨，就怕有人不小心把打扫干净的猪圈弄脏了。
就在这天，宋清渭恰好在连队蹲点。令人意外的是，这次检查竟然在当天下午两点临时取消了。战士们忙活了一整天，最后却是白忙一场。
更让人哭笑不得的是，三天后，连队又收到了检查通知。这一次，通知说检查组将在一周内来队，具体时间另行通知。于是，连队不得不天天保持＂临战状态＂。
在接下来的一周里，连队前后接到了6次通知。每次通知的内容都略有变化：第一次说是副军长亲自来，第二次改成了副军长带队，第三次变成了军里派员，第四次又说是狗狗浓重组，第五次通知推迟时间，第六次才最终确定检查时间。
这种反复无常的通知，让基层连队疲于应付。战士们每天天不亮就要起床打扫，连厕所都上了岗。有的战士实在忍不住，对着连长抱怨：＂上级来就来呗，为什么要这么折腾人？＂
最让人无奈的是，为了应付检查，连队不得不暂停了一些重要的训练科目。原本安排好的射击训练、体能训练都被推迟了。一些战士私下里说：＂这样做到底是为了谁？＂
那段时间，宋清渭暗中记录下了这些细节。他注意到，每次准备检查，连队都要按照一个详细的清单进行整理：宿舍的被子要叠成＂豆腐块＂，餐具要按大小排列整齐，连院子里的小石子都要摆放得整整齐齐。
这种情况并非个例。在其他连队，类似的情况也时有发生。有的连队甚至专门准备了一套＂迎检＂方案，把所有可能检查的项目都列成了清单，一旦接到通知就按图索骥地准备。
三、深入了解基层困境
在连续多次的基层走访中，宋清渭发现了一个有趣的现象。每当他以普通干部身份与战士们聊天时，总能听到不一样的声音。
＂现在打扫卫生比打仗还紧张。＂一位上等兵对身边的战友说道。那是1976年秋天的一个傍晚，几个战士正在打扫宿舍，为第二天可能到来的检查做准备。
一位担任班长的老兵向宋清渭讲述了他们的日常：＂以前我们每天早上6点起床，现在为了应付检查，经常凌晨2点就要起来。有时候打扫完了，检查又取消了，这样反复折腾，战士们都有意见。＂
在另一个连队，宋清渭听到了更多鲜为人知的细节。战士们想出了不少应对检查的＂土办法＂：有的连队专门留出一间＂样板宿舍＂，有的把日常用品都收起来，只在检查时才拿出来摆放。甚至有的连队还准备了两套内务标准，一套是日常的，一套是应付检查的。
＂您是不知道，上次检查前一天晚上，我们连夜把整个训练场重新描了一遍白线。第二天检查取消了，结果下午就下了场大雨，白线全部冲没了。＂一位负责训练场地的下士说。
宋清渭在走访中还发现，基层连队面临着实际困难。一个连队的指导员向他反映：＂现在检查越来越多，但训练任务一点没少。战士们白天要训练，晚上还要准备检查，实在是分身乏术。＂
有趣的是，一些基层干部开始琢磨出了应对这种情况的新办法。比如有的连队将日常工作细化到每个时间段，把打扫卫生和整理内务变成了训练科目的一部分。还有的连队发动战士们自己动手，改进了内务设施，让日常整理变得更加便捷。
一次，宋清渭在食堂遇到几个正在吃饭的战士。一位战士说：＂我们不是不想把工作做好，但是现在的检查太频繁了，而且每次检查的标准都不一样。上次说这样摆放餐具是对的，这次又说那样摆放才行。＂
在基层干部那里，宋清渭也听到了不少无奈的声音。一位连长说：＂现在的检查，不是看实际训练效果，而是看外表好不好看。有时候训练成绩提高了，但是因为内务不够整齐，还是要挨批评。＂
更让基层干部发愁的是，有些检查项目与实际工作脱节。比如有的连队驻守在山区，条件艰苦，但检查标准却和城市里的连队一样。有的连队正在执行重要任务，却还要抽调人力准备检查。
四、从反思到行动
在江西某连队发生的那次事件，成为了一个重要的转折点。那天，宋清渭和他曾经的警卫员、现任团长一起在连队蹲点。两人正在食堂吃饭，突然听到外面传来喧哗声。
原来，战士们又在重复打扫卫生。这已经是当天的第二次了。团长听到一名战士抱怨说＂一天要打扫好几遍＂，立即准备上前训斥。就在这时，宋清渭拉住了他。
这件事后，宋清渭立即召开了一次特别会议。会议一开始，他就把自己在基层看到的情况原原本本地讲了出来。从凌晨两点起床打扫卫生，到反复准备各种检查，再到战士们的真实想法，他都一一道来。
会上，宋清渭拿出了一叠厚厚的笔记本。这是他在基层蹲点时记录的情况。他说：＂这里面记录的都是真实的声音，都是我们必须正视的问题。＂
接着，宋清渭提出了具体的改进措施。首先，检查必须要有计划性，不能随意通知、反复更改时间。其次，检查的重点要从外表转向实质，要看连队的真实训练水平和战斗力。最后，检查组的同志也要深入基层，了解实际情况。
在会议结束时，宋清渭还特别强调了一个细节。他说，以后检查连队，要把那些影响训练的繁文缛节都取消掉。比如不需要特意把被子叠得像豆腐块，不用把院子里的石头排得整整齐齐。
这次会议之后，29军的工作作风开始发生了变化。检查组不再动不动就发通知，而是按计划进行检查。检查的内容也更加注重实效，不再过分强调表面文章。
为了巩固这个成果，宋清渭还采取了一些具体措施。比如，他要求机关干部每季度都要到基层住上几天，亲自体验基层官兵的工作和生活。他还规定，检查组成员必须提前体验被检查项目，避免提出不切实际的要求。
有一次，宋清渭去看望那位被团长差点训斥的战士。这名战士已经提干了，正在带领新战士训练。他对宋清渭说：＂现在检查少了，我们能把更多时间用在训练上了。＂
这些改变很快就产生了效果。连队的训练成绩明显提高了，战士们的积极性也上来了。一位连长说：＂现在我们终于可以把主要精力放在提高战斗力上了。＂
五、根治形式主义的探索
经过多次调研和实践，宋清渭在29军建立了一套新的检查评估制度。这套制度最大的特点就是＂四个固定＂：检查时间固定、检查内容固定、检查标准固定、检查人员固定。
1977年春天，新制度首次在一个团里试行。检查组提前一个月就把检查计划发到了各连队，具体到每个检查项目的时间、内容和标准。连队再也不用整天提心吊胆，可以安心搞好训练了。
这个团的一位老班长说了一句话：＂现在检查跟赶集一样，时间地点都定好了，大家心里有底。＂这句话后来在29军传为美谈。
新制度还有一个创新：建立＂双向反馈＂机制。不仅检查组要给连队打分，连队也要给检查组的工作作风打分。有一次，某检查组因为临时改变检查时间，被多个连队给出了较低评分，这件事在军里引起了不小的震动。
宋清渭还特别注重发挥基层连队的主动性。他提出：＂让基层单位参与制定检查标准。＂于是，29军专门召开了一次基层干部座谈会，让连长、指导员们提出意见建议。
一位山区连队的指导员在会上说：＂我们连队驻守在海拔1200米的山上，冬天经常下雪，按平原连队的内务标准考核我们确实不合适。＂会后，检查标准就根据不同地区、不同任务的实际情况做了调整。
为了确保制度落实，宋清渭还建立了一个特别的监督小组。这个小组的成员都是从基层选拔上来的老兵，他们最了解基层的实际情况。每次大检查前后，监督小组都要深入基层了解情况，确保新制度得到严格执行。
1978年秋天，一件小事充分体现了这个制度的效果。某连队正在进行实弹射击训练，这时接到通知说军里要来检查。按照新规定，连队继续进行训练，没有特意准备迎检。检查组来了后，看到战士们个个精神饱满地投入训练，当场给出了好评。
到了1979年，这套制度在29军已经完全成型。检查不再是基层的负担，而是促进工作的助力。有意思的是，一些老战士还给这套制度起了个绰号，叫＂明白账＂，意思是大家都清清楚楚、明明白白。
一天，宋清渭又来到当初那个被猪圈困扰的连队。这次他发现，连队的猪圈整洁了许多，但不是为了应付检查，而是战士们养成了经常打扫的好习惯。连长笑着说：＂现在检查是锦上添花，不是雪上加霜了。＂
在29军，这种务实的作风一直延续下去。许多年后，有人问起当年的事，老战士们还会说起那个总是背着旧皮包、和战士同吃同住的副政委，说起那些不再为检查提心吊胆的日子。
