在这个数字音乐横行的时代,北京西城区冰窖口胡同里藏着一家坚守了22年的唱片店。
推开福声唱片的店门,扑面而来的不只是音乐,更是一段段逝去的青春记忆。店主王卓辉说:"我家里从小就有功放机、音箱和老式黑胶唱机。" 这份对音乐的热爱,让他从一名粮菜厨师变成了唱片店主。
200多平米的店面里,上万张CD和黑胶唱片静静地躺在货架上。每一张唱片都承载着一个故事,讲述着一段光阴。窦唯的专辑占据着独立的展架,从他早期的摇滚到后来的新民乐创作,完整记录着这位音乐人的蜕变历程。"冬天来了,正好听窦唯的《箫乐冬炉》。" 王卓辉眼里闪着光,向顾客推荐着这张父子合作的专辑。
地下一层是王卓辉的珍藏空间,60年代的索尼收音机、70年代的雅马哈电子琴,每一件老物件都在诉说着属于它的年代。有趣的是,只要带一本文化书籍来店里,就能免费参加文化活动。这样的传统延续至今,让这里成了文艺青年的精神家园。2005年,数字音乐兴起,曾经熙熙攘攘的店面突然冷清下来。"买这张盘吗?" "不用了,已经下载了。" 这样的对话让王卓辉心里发凉。
经历过"非典",熬过数字音乐的冲击,福声唱片依然屹立不倒。王卓辉说:"我只想把自己擅长的事情做到极致。"曾经那些在酒吧驻唱的独立音乐人,有的消失在岁月长河,有的在选秀节目中一炮而红。王卓辉见证了他们的起起落落。"很多音乐人生活艰难,我一次性买几十张专辑支持他们,有的到现在都没卖完。" 王卓辉的话语中透着心疼。
短视频时代,福声唱片迎来了新的生机。年轻人慕名而来,在这里发现了数字音乐之外的另一片天地。一位博主说:"在福声,我才真正打开了音乐的大门。" 店主不仅让他试听,还讲述唱片背后的故事。"从黑胶唱片机里放出的音乐,连电流声都能听到,仿佛穿越回了旧时光。" 顾客海伦说出了很多人的心声。
22年,福声唱片见证了无数人的成长。曾经的十几岁少年已为人父,带着下一代来店里寻找属于他们的音乐记忆。在这个快餐文化盛行的时代,福声唱片像一座灯塔,为热爱音乐的人们指引方向,守护着那些值得细细品味的声音。