▲对写作方向还有迷茫，但写作不会停下来。
全文共1682字
记叙文和散文写多了，我把自己框在严肃文学里，有点犯了“闭门造车”那错误。
听了很多同行的方向建议，反观自己的写作，确实有需要改进的地方。
听得进去建议，但还没改。
离职写作第10个月，我遇到一个无法回答的问题：写作是否需要不上班来做？
有人嘲讽我说：是因为我找不到工作，才不得已给自己披上“自由职业者”的身份。
或许吧。褪下年少轻狂，我早没了去证明什么的心思。
现下随着“病好起来”也在恢复写作节奏。
还是想写点有表达冲动的话题，给自己，也给有相同处境的你。
1. 姐弟我有个弟弟，他小我四岁。
我来自农村。这句话似乎就能解释“我为什么会有个弟弟”。头胎是女，追生个儿子，是我见惯了的。
身边这样“就要生儿子”的例子太多，印象深刻的也有。我的一名初中室友，她妈连续生了4个女儿，第5胎生了儿子，才开始节育。
我室友是她家老二。当初聊起这件事，只是平常。
▲没记错的话，这张照片是和我弟在文殊院那面红墙拍的。2020.5.10
2. 重男轻女2005年，我开始到乡里上学，那条上学路有句写在石头上的标语，我记了很多年：“只生一个女子”。标语是用白色的石灰写的，远远就能看见。
那些年，我以为是为了让大家不要重男轻女，所以宣扬“只生一个女子”。
直到多年后，一个偶然的机会，我在书上读到计划生育的宣传语“只生一个好”，才反应过来，是我看错了。
也不知道当初那标语是谁写的，“好”字写得太开，我认成了“女子”。
自然，我也是经受过重男轻女待遇的人。但我并不想追忆曾经，也从没兴起过什么责怪的心思。
重男轻女，受到它伤害最深的，不是我，是我的祖辈和父辈。一想到这，我便没了“讨伐”的立场。
▲我家的老屋已经废弃了，院坝里是掉落的槐花。2021.5.1
3. 很奇怪，“姐姐”是隐藏款前两天又看到关于姐弟的感人视频，那股异常熟悉却带点陌生的感觉又一次触到了我。
“姐姐”这两个字，我有一种陌生感。这种陌生，很多次我都感觉到了。
看别的姐弟相处，一声声“姐姐”总能叫到我的内心深处，但我就是想不起我弟叫我“姐姐”的瞬间。虽然这样的瞬间每天都在发生。
我就是看不见自己拥有的，“姐姐”这个称呼就在我的视线盲区，像是灯下黑。
我跟我弟租住在一起，感情很好，但就是因为感情一直很好，平稳的日子没有大的情感起伏，反而让人看不见里面的情感牵绊。
▲当时我在采茶，我弟在找新生的斑竹笋。2023.5.2
4. “熊猫”我弟小名叫“熊猫”。
说起这，我总会怪爸妈偏心。为什么我弟的小名这么好听，却给我起个那么土的小名，就是我的名加上一个“子”字。
关于我弟的小名，我还闹过一个笑话。
那是在2017年的7月，当时我刚大学毕业到成都打工，我弟放暑假来成都玩。
我带他去看大熊猫。在熊猫园区的栅栏处，我兴奋地朝我弟喊：“熊猫，来这里看，这里好看。”当时周围的人齐刷刷看向我，那眼神好像在看傻子。
事后我才反应过来，我是在叫我弟，周围的游客却以为我在跟大熊猫对话。
▲竟然让我找到了当时拍的照片，7年前的事了。2017.7.9
5. 像与不像一模一样的成长环境，我跟我弟在很多方面都是相像的，比如骨子里那份单纯。
我弟刚到成都不久，我们租住的屋子热水器坏了，房东网购了新的寄到楼下。我弟去取的时候，因为热水器过重，我弟一个人搬不动，便寻求保安的帮助，保安一句“这不是我的工作”，让我弟耿耿于怀了好久。
这是他第一次那么直观感受到人与人之间的冷漠。
有一次我买折叠床，还好是快递点的工作人员帮忙送到电梯的。当时保安看到有人帮我扛折叠床，就连开个门都是不情不愿的。
我倒是习惯了人与人之间的冷漠。每次听到我弟回忆起那名保安拒绝帮忙抬热水器还说“这不是我的工作”，我总会有那种比他多吃了几年盐的成熟感。
我理解我弟，他无数次提起那名保安的冷漠，我无数次都能理解。我哪怕习惯了人与人之间的冷漠，还是会在每一次遇到冷漠时心生难过。因为我们都待人以诚，以善意。
当然，我跟我弟的不同也表现得明显，他更沉稳内敛，我却总是咋咋呼呼的。
▲我弟很喜欢钓鱼。2023.9.24
6. 相互包容跟我弟租住在一起，摩擦肯定是有的。
记得很多次跟我弟发生争吵后，我都会跟朋友说到一句话：但凡他不是我弟，我才不可能让步。
在一起相处久了，我慢慢也摸到了更好的相处之道，那就是在有爱的前提下，相互包容。
有一个这样的人来磨我的性子，也是一件好事。
▲我和我弟。2024.1.1
写完这篇文，我最大的愿望就是，在我弟下一次叫我“姐姐”时，留意一下。
这世上有一个人叫我“姐姐”，不用带任何前缀，是很特别的事，但我竟从未感受到这种特别。
对亲情的感知，我还是迟钝了。
所幸不晚。
【写作这件事，我已做了10年，会继续写下去。谢谢你看到这里，希望能多交流，关于写作，关于亲情，“什么都好”。
石笋：95后，写作10年，力图准确记录大时代小人物、小人物大情怀。我们走得太快，总忘记要给这个世界留下点价值。等你一起，山海奔赴。】
