过去一年多的时间内，MMO圈发生了巨大的动荡。变化最大的，就是网易《逆水寒》的爆红。

谁也没想到，这款2018年上市的游戏，竟然在5年之后搞出了纯点卡的赛季服，只用了不到两个月时间，就吸引了海量的MMO爱好者，达成了百万玩家同时在线的惊人成绩。

在赛季服上线将近一年时，《逆水寒》官方更是宣布，游戏活跃用户总数已突破1亿，直接坐稳了自己MMO界新一哥的位置。

在MMO式微的时代能够取得这样惊人的成绩，《逆水寒》值得被夸赞。但很多人都忽视了另一个问题——《逆水寒》的爆红，其实是游戏圈的“悲哀”。

这个悲哀就在于，为什么直到2023年，玩家们才玩到了真正能够获得尊重和公平的国产MMO呢？

在过去十几年中，国产MMO，跟“逼肝逼氪”是划等号的。在数值驱动和氪金变强的固化模式下，为了让自己的角色凌驾于众人之上，玩家们会积极氪金，这一方面打破了游戏的数值平衡，另一方面又让除了最顶级的玩家之外，其他人都要被迫承受“痛苦”。

整个游戏过程变成了一场自虐，长期以往，MMO的没落，也就是顺理成章的了。

十几年中，众多游戏模式兴起，又有众多游戏模式被时代抛弃，而MMO却固守着自己的“体系”不做任何改变，甚至干脆躺平选择收割核心玩家们最后的剩余价值。直到《逆水寒》赛季服的出现，果断地放弃了“数值付费”，以“不肝不氪”为核心，完全不卖数值、不断听取玩家们的建议、让每个玩家都有足够良好的体验，它才重新开始破圈，影响了更多人。

随着《逆水寒》赛季服的爆火，最近一段时间，游戏市场上的MMO肉眼可见的多了起来。但遗憾的是，这些游戏与其说要共建MMO市场的繁荣，倒不如说是趁火打劫收割微弱的光亮。

卖数值，依旧是绝大多数游戏唯一掌握的技能。

可能你会好奇，明明已经有正确答案了，为什么还有这么多人打错呢？原因其实非常简单，做不肝不氪的游戏，实在是“性价比不足”。

为了让玩家们的游戏体验变得更好，人均毕业率就会被提上日程。而游戏中装备毕业太快，玩家们没事情可做，又会陷入无聊的种草期，这就迫使游戏公司一刻也不能闲着，要源源不断的推出新玩法新内容，持续性的满足玩家们的好奇心和新鲜感。

考虑到国内游戏圈人工成本的高昂，这足以让绝大多少厂商望而却步。

也只有《逆水寒》，能够保持每周都有内容更新，每个季度都有大型资料片上线的节奏。这意味着游戏公司必须拿出巨额的资金进行持续性的研发，才能维持现状。《逆水寒》虽然爆火，但吸金能力是否有那些躺平卖数值的游戏强，还真的犹未可知。

这也是一种悲哀，不是吗？