今年刚好50岁的程大妈，命运多舛。早年，丈夫在去城里送货途中遭遇车祸，不幸当场离世，只留下她和早产的独生子相依为命。从那以后，程大妈便独自承担起了抚养儿子的重任。

或许是因为儿子早产的缘故，程大妈对他格外疼爱，事事都为他打理得井井有条。在程大妈的精心呵护下，儿子渐渐长大，但也养成了依赖母亲做主的习惯。大学本科毕业后，儿子在程大妈的安排下，考了公务员，在老家的镇子上工作。

时光荏苒，儿子到了成家立业的年纪。然而，他性格孤僻，跟女孩子说话都会脸红，自然也没有谈女朋友。程大妈看在眼里，急在心里，便托媒人给他相亲。不久后，儿子与一位姑娘相识并结了婚。婚后，程大妈还资助他们在城里买了房，希望年轻人能在热闹的地方生活，而自己则选择在乡下养老。

原本以为日子会这样平淡而幸福地过下去，可谁料想，儿媳嫁过来两年了，肚子却一点动静都没有。程大妈心急如焚，四处寻找偏方给儿媳服用，但始终未能如愿。渐渐地，儿媳的脾气也显现出来了。家里的大小事情，她都要做主，甚至好几次提出要把房子改到自己名下。幸好当初买房时签的是程大妈的名字，才避免了一场纷争。

程大妈实在看不下去了，便让儿子与儿媳离婚。儿子起初不肯，但后来不知为何，竟然主动向程大妈提出离婚。离婚后，程大妈又催促儿子去相亲，可儿子却意志消沉，迟迟不肯去。无奈之下，程大妈只好让他先冷静一下。

离婚一年后，家里突然来了一个人，程大妈定睛一看，竟然是离婚的儿媳。儿媳见面还喊她 “妈”，并且带了些礼品。最让程大妈惊讶的是，儿媳竟然有了怀孕的迹象，肚子微微隆起。原来，儿媳此次前来，是想买程大妈在城里的那套房。

程大妈听后，果断拒绝了。她心想，这套房子是她打算留给儿子的，怎么能轻易卖掉呢。儿媳被拒绝后，非常气愤，丢下一句话：“当初不是我不能生，而是你儿子的问题！” 说完，便转身离去。

程大妈当时愣住了，她赶紧跑过去质问儿子。儿子这才道出实情，原来当初确实是他不能生育，只是怕丢脸，所以一直隐瞒着这件事。程大妈气得当场甩了儿子一巴掌，心中懊悔不已。早知道是这样，当初她就应该挽留儿媳，可现在一切都晚了。

毕竟，在现实的社会里，很少有女人会愿意嫁给一个没有生育能力的男人。程大妈望着儿子，心中充满了无奈和愧疚，不知道未来的路该如何走下去。