▲2024.3.9,我的写作时刻。
全文共1100字
伴随离职写作而来的自由没能存续太久,就被接踵而至的压力取代了。
拒稿,还是拒稿。
石沉大海,杳无音讯。
沉默地坐在电脑前,面对空白的文档,手不受控制敲击出狗屁不通的文字。等到我反应过来的时候,已经成篇。
文字洁癖在此时发挥了作用,还是在沉默里,我清空了文档。
再次面对空白的文档,心如死灰般平静。
1.具象的崩溃内心里天塌地陷的自我怀疑是说不出口的,可总还有些能被看见的迹象。
(1)躺了俩月心里生病的时候,躯壳也很难支撑。
2023年7月-8月,我总有种被世界遗忘的体感。
好在我是跟我弟租住在一起。为了对抗孤独,我让我弟每天上班出门时叫醒我。
每天一睁开眼,听到的就是我弟关门的声音。他上班去了,这个空间里只有我。
窗户外的嘈杂,邻居家的装修,都没法让我周遭的空气流动起来。我只感到一股沉重的凝滞,压在我的四面八方。
我是躺着了,但内心怎么也平静不下来。
(2)长痘痘2023年8月,我见到了朋友阿虎。
阿虎看到我的第一眼就说:“你脸色怎么这么差?”我平静回他:“熬夜熬的。”
阿虎那一晚上都在劝我好好休息,不管怎么样,要把自己的身体照顾好。
我不领情,回怼他:“我不想改,也不会改。”
可那晚我回到家,还是忍不住仔细打量镜子里那张熟悉的脸,我才发现成山的痘痘生长出来。
(3)爆发争吵爸在视频那头说:“你怎么两个月都不跟家里联系?”
我回:“你也没有联系我。”
爸沉默,我也沉默。
聊到“找工作”的事,我的情绪瞬间暴躁,开始口不择言。
最重的一句话,是我跟爸吼:“跟你没关系,我就是出门被车撞死也跟你没关系。”
……
争吵后,我跟爸断了联系,两个月。
2. 怎么就走了出来?2023年9月,我的身体到了脆弱的极限,人本能的求生意志开始影响我。
我做了很多“走出门”的动作:下楼倒垃圾、取快递,去街边的店吃饭,去超市买零食,或单纯沿着街道走走停停,无目的。
我还是不敢社交,没有听到安慰,也就没有听到刺耳的评价。
又想说那句话:好在我是跟我弟租住在一起。他买给我的蛋糕、烤红薯,一袋袋零食,一袋袋水果,让我感到这个世界上还是有人在乎我的。
他会跑三个水果店去给我买爱吃的葡萄。
他会在很深的夜里打电话给我,兴奋地分享他钓到了大鱼。
▲我弟很喜欢钓鱼,这是他钓到的野生鲈鱼。
人在极致的排他情绪下,能有一个陪在身边的人,是多重要的事。
为了逼自己出门,我经常会在工作日的中午去找我弟一起吃饭,他总说公司楼下有家很好吃的米线。
▲这米线确实好吃。跑到我弟公司楼下,跟他一起吃这个羊肉米线,是很特别的能让我内心阔达的事。
几乎是在我“走出门”的同时,我把上班时用到的“做计划”的习惯找了回来。
我开始把要做的每一件事写在笔记本上,小到买牙膏,大到写文。
每完成一项,我就会郑重地打上一个✅。
▲之前在备忘录写的每天要做的事,从一个✅到越来越多的✅,最后收获满篇的✅。
看到满篇的✅,那种“我原来这么棒”的心理暗示越发强烈。
打✅这个关键性动作,把曾经那个自律的我拉回到我的身体。
没有伟大的诀窍,我就这样平实且确定地重新活了过来。
【写作这件事,我已做了10年,会继续写下去。谢谢你看到这里,希望能多交流,关于写作,关于那些焦虑、崩溃,“什么都好”。
石笋:95后,写作10年,力图准确记录大时代小人物、小人物大情怀。我们走得太快,总忘记要给这个世界留下点价值。等你一起,山海奔赴。】