在奢华医美领域，一场震惊法国的医疗丑闻呈爆炸之势。

走进巨大的楼梯和石质地板装饰的艾菲尔诊所，犹如步入豪华酒店。然而就在这个巴黎16区的高档诊所里，曾被誉为"鼻整形大师"的国际知名整形外科医生奥利维尔·热尔博，如今陷入非法行医的泥潭，数百名受害者泪诉被"毁容"。

这位58岁的医生，总是系着宽大领带出入国际会议，曾以发明超声波鼻整形技术而闻名于世。

这种据称用锉刀代替凿子的“温和技术”让他备受追捧。然而，在这位"大师"的光环背后，却隐藏着无数令人不寒而栗的患者血泪史。

2022年，他被医师协会开除并禁止执业，这位来自温森纳的外科医生想要将执业地点迁至巴黎。但此时，指控他制造"土豆鼻"的患者投诉已经堆积如山，于是他的申请遭到拒绝，这一糟糕的态势并未令热尔博感到恐惧，他依然不受影响地在首都最负盛名的诊所之一继续手术。

"我的鼻子变成了土豆！"20岁出头的伊丽莎在2020年找到这位"大师"时，只是想改善自己"钩状"的鼻子。然而手术后，噩梦才刚刚开始，"我的鼻子又长又歪又粗，左边鼻孔塌陷，连呼吸都困难。喝水时鼻子会碰到杯子，连擤鼻子都要用棉签。"

她最终不得不做了两次修复手术，还因此增加了2万欧元的贷款，至今仍在偿还。

当热尔博已经被医生协会吊销执照后，他继续在巴黎最负盛名的诊所之一非法行医，而且是伙同他人欺瞒病人，挂羊头卖狗肉。

今年7月，年轻的艾米丽来到艾菲尔诊所准备做鼻整形手术。当护士为她戴上写有日期、姓名和主刀医生的手环时，她的心跳加速了——为什么上面写的是里维拉医生的名字，而不是应该为她手术的热尔博医生？

虽然热尔博通过邮件立即安抚她说"别担心，里维拉医生只是协助手术"，但艾米莉不知道的事实是，他早已失去行医资格。

艾米丽困惑不已："他的诊所里有秘书、病人、医疗单，诊所里还有其他医生和护士。我又不是在地下室做的手术！"然而反常的迹象随处可见，她在今年1月27日、2月15日、7月15日、8月1日和9月23日的检查，都是在这个据称已经关闭的诊所进行。

受害者纷纷站出来讲述自己悲惨的经历。女子克洛伊的案例格外触目惊心：手术后她的鼻子不仅变形，还出现感染和坏死，鼻孔完全塌陷。"从那时起，我失去了生活的乐趣。"

她不仅丢了工作，还要靠抗抑郁药物维持生活。在咨询了17位整形医生后，没有一位敢为她修复，都说风险太大。"你需要找到姆巴佩级别的鼻子专家！"最终她不得不远赴意大利寻求帮助，修复手术持续了6个小时，主刀医生惊呼："鼻子里面的情况简直是一场灾难。"

而举报热尔博的艾丽克斯，遭遇则显示了这位"大师"的另一面不当行为。

她曾在手术台上明确表示不想做下巴填充，却在醒来后发现下巴被注射了脂肪，"我的下巴像博格达诺夫一样，鼻子还不对称，感觉自己被残害了。"

同样的，夏洛特自从做了鼻整形后就饱受折磨："麻醉醒来后，我吐了好几升血。医生一定是用铲子做的手术。从那以后，我一直有可怕的灼烧感，空气进入得太强烈，刺激着我的神经。热尔博毁了我的生活！"

在社交媒体上，一个专门讨论热尔博失败案例的脸书群已经聚集了258名成员。而司法部门也已介入调查，反人身犯罪镇压队证实从今年2月起就在调查热尔博。如果罪名成立，他将面临两年监禁和3万欧元罚款。

面对这些严重的指控，热尔博声称这是同行为了陷害他而策划的阴谋："这些病人都是互相联系的，他们的抱怨几乎一字不差。很明显他们得到了某位同行的帮助，这在同行中是非常严重的不道德行为。"

医美行业的暴雷每年都有无数起，在追求完美的道路上，千万不要被所谓的"大师"光环迷惑，对于不影响生理功能的小瑕疵，有时候就不要抓着它们不放了。

对克洛伊、艾丽克斯这样的受害者来说，身心的创伤恐怕将会伴随终生。

虽然这起案件将促使医疗主管部门承诺加强监管，但对于那些已经受害的患者来说，伤疤依然存在，而且是字面意义上的存在！