阳光透过窗帘的缝隙，悄然洒在我的脸上。我睁开眼，脑海中便立刻闪现出昨日母亲葬礼的画面——那张熟悉的面容，静静躺在冰冷的棺木里，仿佛在与这个世界做最后的告别。心里一阵刺痛，眼角的泪水不由自主地涌了出来。
母亲走了，这个事实我已经无法逃避。
大舅的身影在我的记忆中挥之不去。
昨天葬礼上，他站在灵堂的角落，面色苍白，神情落寞，甚至连一口饭都没吃就离开了。
我记得他轻声对我说了一句：“外甥，我来晚了。”声音里充满了哽咽和无力。
那一刻，我竟没有多想，只以为他是被母亲的离世重击，过于悲痛才如此。
可如今，回想起他那憔悴的面庞和颤抖的语气，我不禁感到一丝不安。大舅一直是个习惯早起、身板硬朗的人，昨日的反常表现让我心里隐隐有些不对劲。
刘芳轻轻走到我身边，似乎察觉到了我的情绪波动，柔声问道：“老公，你还好吗？”
我点点头，强忍住心中的悲伤，低声说道：“我有点担心大舅，他昨天的状态很不对劲，连饭都没吃一口就走了。”
刘芳微微蹙眉，抚摸着我的手臂，温和地提议：“要不我们今天去看看他？他一个人在家，心情肯定很不好。”
我深吸了一口气，点点头：“好，等吃完早饭我们就去。”
早餐的味道淡而无味，我几乎没有动一筷子。母亲的影子一直盘旋在我的心头，而大舅的模样更是让我无法放下。刘芳试图劝我多吃点，但我实在没有胃口。匆匆吃完后，我和她便出发前往大舅的家。
路上，我的心情愈发沉重。
大舅和母亲的关系曾经非常好，小时候他常常带我去公园玩，给我讲各种稀奇古怪的故事。
可是，随着岁月流逝，他们之间的联系似乎越来越少。
母亲虽然偶尔会提起他，但总是轻描淡写，仿佛有什么难以言说的隔阂。
我从未追问过，觉得那只是成年人的事情，而如今，我却隐隐觉得，这背后可能藏着一些我们都不知道的秘密。
到了大舅家的门口，我敲了几次门，心里的不安愈发强烈。电话响了很久也没人接，门内依然毫无动静。
“要不我们用备用钥匙开门吧？也许大舅还在睡觉。”刘芳轻声建议道。
我犹豫了一下，最终还是掏出了备用钥匙，缓缓打开了门。
屋内的光线昏暗，窗帘紧闭，空气中弥漫着一股沉闷的气息。我轻声唤道：“大舅？您在吗？”
没有回应。
我和刘芳对视了一眼，心中涌上了一股强烈的不安。我快步走向大舅的卧室，推开门的瞬间，心猛地一沉。大舅静静地躺在床上，面色苍白如纸，双眼紧闭，呼吸微弱得几乎察觉不到。
“大舅！”我惊呼一声，立刻冲到床前，颤抖着手探向他的鼻息。还好，我感受到了一丝微弱的气息，悬着的心稍稍放下了一些。
刘芳已经迅速拨打了急救电话，声音颤抖：“喂，您好，这里有人昏迷不醒，情况很危急，麻烦尽快派救护车过来！”
我握住大舅冰冷的手，心里充满了自责和懊悔。如果我昨天多留意一些，及时跟他多聊几句，也许他不会变成现在这个样子。我轻轻拍打着他的脸颊，声音沙哑：“舅舅，您醒醒，我是王明啊！”
他依然毫无反应。
十几分钟后，救护车呼啸而至。医护人员迅速进入卧室，对大舅进行了初步检查。医生的脸色并不乐观，简短地说道：“病人严重脱水，营养不良，情况比较危急，需要立即送往医院。”
我点点头，眼泪在眼眶中打转，声音几乎颤抖：“我跟你们一起去。”
刘芳轻轻拍了拍我的肩膀，安慰道：“你先去医院，我在这里整理一下舅舅的东西，等会儿去医院和你汇合。”
救护车上，我紧握着大舅的手，心里一片茫然与愧疚。母亲的离世已经让我痛彻心扉，而如今，大舅的病重更是让我无所适从。我不禁想，如果昨天我就来看他，如果能及时发现他的异样，也许他不会变得如此虚弱。
到了医院，大舅被迅速送进急诊室。我在外面焦急地等待，脑海里不断闪现母亲和大舅年轻时的画面。那个曾经带我去钓鱼的男人，那个总是笑着给我讲笑话的舅舅，怎么会突然变得如此虚弱？是什么压垮了他？
一个小时后，医生走了出来，神色凝重。我立刻迎上去，声音颤抖：“医生，我舅舅怎么样了？”
医生叹了口气，简洁地说道：“病人因为情绪波动过大，加上长期饮食不规律，身体严重受损。好在抢救及时，目前已经脱离了生命危险，但需要住院观察一段时间。”
听到“脱离生命危险”这几个字，我的心终于稍稍安定下来，仿佛压在胸口的巨石被移开了一些。
大舅的脸色依然苍白，但他的呼吸逐渐平稳。我坐在病床边，看着他插着氧气管的模样，心里满是自责。为什么会变成这样？母亲的去世对他打击如此之大？还是说，背后还有我们不知道的故事？
几天后，大舅的情况渐渐好转。他终于睁开了眼睛，虚弱地看了我一眼，声音沙哑得几乎听不清：“外甥，你来了。”
我紧握着他的手，激动得几乎说不出话来：“舅舅，您终于醒了！您感觉怎么样？”
大舅轻轻摇了摇头，泪水悄然滑落。他的声音里充满了懊悔和自责：“我对不起你妈妈……我一直没能跟她和解……”
我愣住了，没想到他会突然提起母亲。我一直以为他们之间只是普通的兄妹隔阂，没想到这个问题竟然深深困扰了他这么多年。
“年轻的时候，我和你妈妈因为一点小事吵架，我一气之下离开了家乡。后来，我一直不敢面对她，这么多年过去了，我总是想着有机会再见面再道歉，可是……她走了，我再也没有机会了……”
听到这里，我心里一阵酸楚。
原来，这么多年，大舅一直背负着沉重的负罪感，他和母亲的隔阂竟然是因为年轻时的一场争吵。
那些年，他没有勇气回家，没有勇气面对母亲，直到今天，直到母亲离世，他才真正意识到，错过了弥补的机会。
我握紧他的手，声音哽咽：“舅舅，妈妈一定早就原谅您了。她经常提起您，说您是她最亲的弟弟。她一定希望您能好好生活，不要再自责了。”
大舅闭上眼睛，泪水不断滑落，仿佛这些年压在他心头的石头终于找到了出口。
我看着他，心中充满了复杂的情感。这不仅仅是母亲和大舅之间的故事，也是我对亲情的重新认识。原来，那些年未说出口的情感，早已在时间的长河中变得更加深沉而厚重。
随着日子的推移，大舅的身体渐渐恢复了。医生说他可以出院，我和刘芳商量后，决定把他接到我们家里住。一方面是为了照顾他的身体，我也想借此机会弥补当年母亲和他之间的遗憾。
“舅舅，您就安心在我们家住下吧，我们会好好照顾您的。”我扶着他下车，语气坚定。
大舅轻轻点头，眼中闪过一丝温暖：“谢谢你们，真是麻烦了。”
生活在这样的日子里渐渐恢复了平静。大舅也从最初的沉默寡言，逐渐变得开朗起来。他每天都会和我们聊天，讲述他和母亲年轻时的故事，仿佛在用这种方式来缅怀那段未曾弥补的亲情。
有时，我会在傍晚的阳光下，看着他坐在院子里，脸上浮现出一种宁静的微笑。我知道，他的心结，终于慢慢解开了。
母亲虽然走了，但她的爱依然留在我们心中。大舅终于在这份爱中找到了自己的归属，而我，也在这个过程中，重新学会了珍惜身边的亲人。
亲情的力量，或许就是这样吧——无论我们经历了多少争吵与隔阂，最终依然会在彼此的爱中找到平静与救赎。
