1971年的夏天，全国各地依然笼罩在文革的氛围中。这一年的8月，一趟神秘的专列从北京站缓缓驶出。车厢内，毛主席正在与几位中央领导闲谈。当专列行驶到武汉段时，一位年轻的女服务员端着茶水走进会客室。谁也没想到，这位普通的列车服务员，竟然在毛主席的一个特殊要求下，用她清亮的歌声引发了车厢内令人难忘的一幕。这个看似普通的场景背后，究竟蕴含着怎样的历史意义？这位年轻服务员的歌声，又为何能让毛主席如此动容？
一、南下专列的筹备工作
1971年8月15日清晨，中南海办公厅内一片忙碌。汪东兴与张耀祠正在紧急召开一场筹备会议。汪东兴拿着一份文件，向张耀祠介绍了此次南下专列的具体路线图。专列将途经石家庄、郑州、武汉、长沙、南昌等重要城市。
当天下午，汪东兴召集了警卫局局长张宗逊和警卫队队长陈长江。由于专列要经过多个省份，沿线安保工作必须严密布置。张宗逊提出，要对专列沿途各大车站进行全面检查，尤其是各站台的技术设备和通讯设施。
陈长江立即组织警卫队进行了分组，第一组负责专列内部安保，第二组负责沿途站台警戒，第三组则专门负责与地方安保部门的对接工作。每到一个城市，都要提前与当地公安、武警进行周密沟通。
在筹备过程中，毛主席对此行提出了三个特殊要求：第一，不要搞欢送仪式；第二，沿途停靠站要减少人员数量；第三，列车服务人员要精简。这些要求让筹备工作变得更加严谨。
为确保专列安全，警卫部门在8月16日凌晨组织了一次全线演练。从北京站到武汉站段的所有重要路段都进行了安全排查。参与演练的还包括铁道部和沿线铁路局的技术人员，他们对线路、信号、供电等设施进行了全面检修。
陈长江还特别安排了随行医疗队。医疗队由北京协和医院的专家组成，携带了充足的医疗设备和药品。考虑到毛主席的作息习惯，医疗队在专列上设立了简易诊室。
8月16日晚上，汪东兴向毛主席汇报了筹备情况。当得知警卫部门如此细致的安排后，毛主席表示这些准备工作似乎过于繁琐。但汪东兴坚持认为，安全工作必须严密，不能有丝毫疏忽。
在出发前的最后一天，张耀祠亲自检查了专列的改装情况。为了适应长途旅行的需要，专列的会客室、卧室、餐车都进行了特别设计。考虑到天气炎热，每节车厢都安装了当时最先进的空调设备。
二、专列启程与沿途停靠
8月17日凌晨4点，北京站内一片宁静。专列静静地停靠在站台上，没有任何欢送仪式，也没有鲜花和横幅。毛主席在汪东兴和陈长江的陪同下，从一号站台后侧的专用通道登上了专列。
列车缓缓驶出北京站时，天色还未完全放亮。这趟专列编组简单，除了机车外仅有六节车厢，分别是警卫车厢、主席专用车厢、会客车厢、餐车、医疗车厢和后勤保障车厢。
当列车驶入河北境内时，沿线各个小站都按照预先安排，暂停了普通旅客列车的通行。在驶往石家庄的途中，专列采取了降速运行的方式，以确保安全和舒适。
抵达石家庄站时，已是上午9点。按照行程安排，专列在这里进行第一次技术检修。石家庄站值班站长带领技术人员，对车轮、制动系统和供电设备进行了全面检查。检修期间，毛主席在车上批阅文件，并让随行警卫人员轮流休息。
离开石家庄后，专列开始向郑州方向行驶。途经黄河大桥时，列车按规定减速通过。铁路部门特意安排了工程技术人员在桥两端值守。正值盛夏，黄河水量充沛，江面波光粼粼。
到达郑州站时已是下午2点。这里是重要的铁路枢纽，停留时间比石家庄站稍长。除了例行检修外，还要补充食材和饮用水。郑州站方面安排了最熟练的技术骨干进行作业，整个过程都在警卫人员的严密监视下进行。
傍晚时分，专列驶入湖北境内。夜幕降临后，列车行驶速度有所放缓。武汉段的铁路线路较为复杂，沿途要经过多个隧道和桥梁。陈长江特意安排警卫人员加强巡逻，保持高度警惕。
8月18日早晨，专列抵达武汉站。这是此次南下的第一个重要停留站。武汉市委书记早已在站台等候，但按照毛主席的要求，没有举行任何迎接仪式。汽车队已在站台外准备就绪，准备护送毛主席前往东湖宾馆。
在武汉期间，专列停靠在站内的专用股道上。铁路部门派出专人24小时值守，负责车厢的维护和保养工作。警卫部门则在专列周围设立了警戒区，严格控制人员出入。同时，安排了专门的通讯组，确保与北京的联系畅通无阻。
当天下午，毛主席在东湖宾馆召开会议之前，特意嘱咐汪东兴要照顾好专列上的工作人员。这些默默工作的铁路职工，以他们的专业和敬业，为这次南下之行提供了重要保障。
三、会客室里的特殊时刻
在武汉站短暂休整后，专列继续南下。这天下午3点，会客室内正在进行一场重要会议。正当会议进行到关键时刻，一位年轻的女服务员李玉芳推门而入，准备为与会人员添加茶水。
李玉芳是武汉铁路局特别选派的服务员，今年刚满22岁。她按照列车服务规程，轻轻地为每位领导添加茶水。当她走到毛主席身边时，毛主席突然开口问道：＂小同志，你会唱《国际歌》吗？＂
这个突如其来的问题让在场所有人都愣了一下。李玉芳认真地回答说：＂会唱，在工会文艺活动中经常演唱。＂毛主席随即说：＂那你现在就给大家唱一遍。＂
李玉芳放下茶壶，站直身体，开始唱起了《国际歌》。她的声音清亮有力，歌词发音准确，整个会客室安静下来，所有人都认真聆听。当唱到＂英特纳雄耐尔就一定要实现＂时，毛主席突然跟着哼唱起来。
很快，整个会客室里的人都站了起来，跟着一起唱。汪东兴、张耀祠、陈长江，以及参加会议的其他同志，大家齐声高唱。这场即兴的大合唱，让原本严肃的会议气氛变得热烈起来。
歌声结束后，毛主席对李玉芳说：＂唱得不错。＂接着，他向在场的人讲述起《国际歌》的创作背景，以及1871年巴黎公社的历史。毛主席特别提到了欧仁·鲍狄埃，这位《国际歌》的词作者。
谈话间，毛主席忽然提议：＂咱们再唱一首《三大纪律八项注意》吧。＂这首诞生于革命战争年代的歌曲，是红军时期就开始传唱的军歌。李玉芳虽然年轻，但这首歌她也很熟悉。
于是，会客室里又响起了《三大纪律八项注意》的歌声。这次李玉芳不再是独唱，而是和大家一起合唱。唱完后，毛主席问起了李玉芳的家庭情况和工作经历。得知她是铁路工人的女儿，从小就在铁路家属区长大，毛主席点点头，对她说：＂要继续保持这种艰苦朴素的作风。＂
这场始于一杯茶水的特殊时刻，在专列继续南行时画上了句号。李玉芳退出会客室后，会议继续进行。但这个下午发生的一切，会客室里的每个人都记忆深刻。当天晚上，李玉芳在交接班时，向同事们讲述了这难忘的经历。
第二天一早，专列进入湖南境内。在驶向长沙的途中，列车上的工作人员们还能听到会客室里不时传出的歌声。这些革命歌曲，伴随着列车的轰鸣声，在铁轨上回荡。
四、歌声引发的讨论
专列抵达长沙站后，会客室里的这段特殊经历很快在随行人员中传开。汪东兴收到了多位工作人员的汇报，他们注意到毛主席在听完《国际歌》后的反应与往常不同。
8月19日上午，在长沙召开的一次内部会议上，张耀祠向与会者传达了毛主席关于重视革命文艺的指示。他特别提到了专列上那场即兴演唱带来的启发。随后，中央办公厅开始收集整理各地群众性文艺活动的相关资料。
当天下午，专列上的工作人员们开始自发组织排练革命歌曲。餐车服务员张明德找来了一把手风琴，几位警卫员也加入了排练。他们选择了《东方红》、《没有共产党就没有新中国》等歌曲，准备在适当的时候向毛主席汇报。
在专列停靠长沙期间，湖南省文化部门的负责同志向随行人员介绍了当地群众文艺活动的开展情况。他们提到，近期湖南各地掀起了学习革命歌曲的热潮，很多工厂、农村都组建了业余文艺队伍。
这一消息引起了中央领导的重视。陈长江接到指示，要求收集整理各地革命歌曲传唱的具体情况。通过调查发现，像李玉芳这样熟悉革命歌曲的年轻人不在少数，他们大多是在文艺活动中学习这些歌曲。
8月20日，专列继续南下前往南昌。在餐车里，几位服务员正在低声练习《国际歌》的歌词发音。列车长王德福特意叮嘱他们，练习时要注意音量，不要影响领导休息。但实际上，这些歌声传到会客室时，常常能引起毛主席的共鸣。
当天晚上，警卫队举行了一次简短的文艺汇演。除了革命歌曲外，他们还表演了一些新创作的快板和三句半，内容主要反映基层群众的生活变化。汪东兴在观看汇演后表示，要把这种自发的文艺活动形式保持下去。
第二天一早，专列驶入江西境内。在通往南昌的路上，沿途的铁路工人挥手致意。有几个年轻工人还唱起了《社会主义好》。这一幕被随行记者记录下来，成为了这次南下之行的一个生动片段。
在南昌站，江西省文化局的同志带来了一份群众性文艺活动的统计材料。数据显示，全省已有数百支群众文艺队伍，经常活跃在工厂、农村和街道社区。这些基层文艺活动，为传播革命文化发挥了重要作用。
专列上那次即兴的歌声，在短短几天内就产生了广泛影响。各地纷纷开始重视群众文艺工作，组织文艺骨干培训班，编写通俗易懂的革命歌曲教材。这种从基层涌现出来的文艺热潮，引起了中央领导的高度关注。
五、抵达广州与后续影响
8月23日清晨，专列驶入广东境内。沿途的站台上，铁路职工们整齐列队。与北方段路线不同，这里的铁路沿线已经能看到成片的香蕉林和甘蔗地，显示出南国特有的景象。
抵达广州站时，已是上午10点。站台上只有必要的工作人员在场。广东省委书记赵紫阳和省长黄华分别在站内、站外安排接待工作。当列车缓缓停靠时，站台上的工作人员发现，会客室里还在传出《东方红》的歌声。
专列上的这些日子里，革命歌曲成了一个特殊的纽带。从警卫人员到服务人员，从司机到通讯员，大家都能哼上几首。列车长王德福统计过，仅这短短几天，专列上就传唱了二十多首不同的革命歌曲。
在广州期间，专列停靠在芳村站的专用线上。这是一条平时用于货运的支线，经过特别改造后才能停靠专列。铁路部门派出了经验丰富的技术人员，对车厢进行全面检修和保养。
8月24日，一份来自北京的电报送到了专列上。电报提到，各地纷纷报告群众文艺活动出现新的变化。武汉铁路局的工人文工团增加了演出场次，长沙的街道文艺队新排练了多个节目，南昌的工厂里掀起了学习革命歌曲的热潮。
这一变化引起了中央文化部门的重视。他们开始着手整理革命歌曲的曲谱和歌词，准备编印成册在全国推广。同时，各地也在积极培养基层文艺骨干，组建群众性的文艺队伍。
8月25日下午，广东省文化局的同志带来了一批本地创作的革命歌曲。这些歌曲大多采用粤语演唱，旋律融入了岭南地区的音乐特色。其中一首描写珠江渔民新生活的歌曲，被列车上的工作人员学去了片段。
专列上的这次即兴演唱，在之后的文艺工作会议上多次被提及。它体现了群众性文艺活动的重要性，也显示出革命文艺在基层的广泛影响力。各地开始重视发掘民间艺术力量，支持群众自发的文艺创作。
8月26日，广州市政府收到了一份特殊的报告。报告中提到，自从专列上的歌声传开后，全市掀起了学习革命歌曲的热潮。从机关单位到街道工厂，从学校到农村，处处能听到《国际歌》、《东方红》等歌曲的旋律。
这些革命歌曲，通过口口相传的方式，很快在珠三角地区流传开来。香港、澳门的一些进步文艺工作者也开始关注这一动向，他们通过各种渠道收集这些歌曲的曲谱和歌词，在当地华人社区中传播。
专列上的李玉芳后来被调到北京工作，在中央文工团担任演员。她经常回忆起那天在会客室里的演唱经历，那成了她艺术生涯中最难忘的一刻。每当她在舞台上演唱《国际歌》时，总能想起专列上那个特殊的下午。
