来源：世界知识局

几阵突如其来的寒潮过后，夏天被热到茶不思饭不想的螃蟹，又肥了起来。因为异常高温天气，今年大闸蟹上市比往年更晚，正好错过十一黄金周的消费高峰，而价格，已经只有节前一半。中秋节时大家还在惊呼大闸蟹价格涨到十年来最高，转眼间，大闸蟹已经降到“白菜价”。有记者专门找到阳澄湖养殖户求证降价真伪，蟹农强调：现在上市的螃蟹，都是苏北的，等我们苏南的螃蟹上市，价格还会涨回去。

〓荣获2018年中国十大最丑建筑的江苏昆山市阳澄湖蟹文化馆，建成后不久就因为“验收不合格”被拆掉。此等巨物恐惧症过饱和治疗神器被拆迁，当地群众表示十分可惜尽管从辽东到江南，全中国的河蟹都叫中华绒螯蟹，但阳澄湖的大闸蟹看上去的确更尊贵。一切看起来都是那么完美。除了这不是事实。

没人知道，一只阳澄湖蟹的味道其实争议也不是一两天，之前还真有不少人盲测过阳澄湖大闸蟹。微博全盛时代，自称「资深吃货」的一位胖大V就宣称，自己吃了20年螃蟹，即使全国的螃蟹名属确实基本一致，但还是阳澄湖的最好吃。单从这位的吨位来看，观点应该自带一定天然说服力。另一位郑姓大V当即表示不服。说大兄弟你别太自信，常识上讲，阳澄湖大闸蟹与众不同的可能性极低。两个人吵过几回合，线上辩论变成线下“蟹斗”。

〓十分古早的互联网直播对线现场蟹斗组织方买来阳澄湖蟹、太湖蟹与固城湖蟹各十只，分成十组，每组三只，胖大V要选出其中的阳澄湖蟹。他坚信阳澄湖大闸蟹最好吃，三种蟹中口味最佳的一定是阳澄湖蟹。十次中选对七次，就算赢。三种螃蟹在外观上有明显区别，为了防止作弊，厨师去掉了蟹脚和蟹眼。最终结果是，胖大V只猜中两次。而其中有六次，他都认为太湖蟹最好吃。不知道是为了充分说明问题还是羞辱对方，郑姓大V带来一对骰子，结果不出所料——胖大V的盲品的准确率并未胜过郑姓大V掷骰子瞎猜。

〓除了味蕾相当自信以外，胖大V对自己的男性魅力也有独到见解，曾有名言：“作为一个有点儿阅历、有点儿经济基础的老男人，对于我们这种人来说，除非是不想，否则真心没啥泡不上的普通漂亮妞儿，或者说睡上也行”类似盲猜不止一次。博主“滤镜粉碎机”探访阳澄湖，打广告之余，不忘给受访者挖坑，找来七位阳澄湖当地蟹农从五组大闸蟹里盲选阳澄湖蟹。有位蟹农大哥过分自信，只磕了五根蟹脚浅尝味道，就下了判断：2号螃蟹金爪黄毛，口感细腻，一定是阳澄湖蟹。只是打脸来的特别快，2号是兴化蟹，3号才是阳澄湖蟹。

〓论性价比，阳澄湖蟹显然不是最优不怪大哥眼拙，阳澄湖和兴化虽然相隔数百公里，但土产螃蟹都是“白肚青背、黄毛金爪”，堪称异父异母的亲兄弟。最终，七位养殖户只有四人猜对，其中还有三个人把兴化大闸蟹当成了阳澄湖蟹。

〓上海海洋大学举办的前三届“丰收杯”全国河蟹大赛，金奖分别由宝应湖蟹、固城湖蟹和军山湖蟹获得。阳澄湖大闸蟹只得过一次铜奖资深吃货和养殖户都不能分辨出不同产地的大闸蟹，想要得出最客观的结果，还得靠电子设备。江南大学食品学院用价值数十万的电子舌测出：太湖蟹与兴化蟹鲜味突出，阳澄湖蟹与固城湖蟹更甜。并且同等重量下，太湖蟹肉更多，更肥。一般人不太可能同机器一样灵敏，能从味道上分辨不同产地大闸蟹之间的细微区别。也不会为了一克蟹肉锱铢必较，总之：“大闸蟹是阳澄湖的好”的确是基于玄学创造的神话。

阳澄湖神话，如何写就

螃蟹作为一种食材存在的历史非常悠久，阳澄湖大闸蟹成为正宗大闸蟹的代名词却非常晚近。中国适合河蟹生长的水体，绝不止阳澄湖。江苏、湖北、安徽、辽宁都是产蟹大省。鲜活螃蟹易腐，不能远距离运输，因此名声在外的好蟹往往产自消费中心周边。阳澄湖蟹驰名之前，明清两代，安徽省当涂县的花津蟹、河北省廊坊市霸州市的胜芳蟹，才是公认的好螃蟹。

〓“很想你”是阳澄湖蟹农对赚差价中间商的深情呼唤。（图源：新京报 记者 杜寒三 摄）当涂县距离南京80公里，车程一个半小时，这段路放在古代，大概两到三天路程。霸州市距离北京也不远，只有100公里。短距离运输，保证了大闸蟹们能活着被放进当时两京显贵人家的蒸笼。晚晴开埠后，上海发展成为中国的经济中心，远东第一大都市，紧邻上海的昆山阳澄湖大闸蟹才在十里洋场悄然流行，名声逐渐盖过花津蟹和胜芳蟹。

〓问：大闸蟹为什么要绑绳？   知乎匿名用户：我跟你讲，你要是不绑着它们，它们就会从20块一斤的桶里爬出来......爬进40一斤的桶里和大闸蟹一起流行的，还有甜到令人发指的上海“本帮菜”。“扬帮菜”“川帮菜”在大众文化叙事里传承可追溯到汉唐，但其实历史极短。这些依赖师徒关系延续的松散行业同盟，从“帮口”演变成看起来有着悠久传承的“八大菜系” “十大菜系” “十六大菜系”，则是改革开放之后的事情，其历史实则比春晚早不了几年。民国时期，阳澄湖每年有200艘渔船常年捕蟹，产量维持在两千担左右，换算成今天的计量单位，大概每年100吨，有限的产量只能优先供应上海，而真正阳澄湖蟹，苏州本地人基本吃不到。

〓这张经典照片由美国海军士兵沃尔特·阿鲁法特（Walter Arrufat，1920-2007）于1945年拍摄，原释文是十分简洁的：吃蟹根据1938年10月《申报》刊载的物价表：“荤菜”鲜猪肉每元二觔、鲜蟹大者每只八角。“素菜”青菜每觔六分、白菜六七分。按旧制一觔为590克，一只大个大闸蟹价格高于一斤猪肉。网上流传上海贫农吃大闸蟹充饥，只是被加上错误图注后的以讹传讹。充足的螃蟹供应，让上海人爱上阳澄湖大闸蟹。《申报》一篇文章写到“苏州的阳澄湖，是产蟹著名的，与松江之鲈，一般的名驰江南。在蓼红芦白的湖畔，郭索横行，快人朵颐。”

〓美食博主狂吃大闸蟹的后果：送进医院急诊科挂水并喜提一份胰腺炎治疗豪华套餐，可以说非常惨了

久居上海的清代遗老李瑞清就是典型的吃蟹狂魔。李瑞清是张大千的老师，却远没有张大千有名。有年李瑞清囊中羞涩无钱买蟹，画了100幅蟹图解馋。朋友知道后，买来三筐阳澄湖大闸蟹，只想换一副螃蟹图。没想到李瑞清见到螃蟹后，100幅蟹图竟然全部赠给朋友，送来的螃蟹立刻全蒸熟下酒。

野生的螃蟹，没有家养的香

阳澄湖大闸蟹流行最初只是因为离上海足够近，但在口味上确实做到了一度领先于其他地方。早在1910年，野生大闸蟹就随着商船远渡欧洲，成为德国北部令人头疼的入侵物种。由于口味比不上海蟹，满街乱爬的野生大闸蟹没人爱吃，被通通搅碎做了肥料。

〓德国华人对当地大闸蟹的评价，简单说就是：一般般。德国人不吃大闸蟹，真不是他们不识货，或者少了个中国厨子，而是野生大闸蟹没有当地惯常食用的海蟹好吃1986年，江苏蟹农引进先进养殖技术，改变过去野生捕捞的办法，开始在阳澄湖及周边地区围网养殖大闸蟹。而野生大闸蟹因为营养和水质问题，风味明显逊色于人工养殖的大闸蟹。从捕捞、散养到集中养殖，才是阳澄湖蟹成功的原因。进入九十年代，阳澄湖大闸蟹的养殖规模与产量基本稳定增长，螃蟹成为建国后百姓日常能消费得起的食物，最长不过三十年。

〓看到螃蟹吃得这么好，平时泡面都不舍得买桶装的局长，有点嫉妒在央视记者采访中，养螃蟹的农民说自家螃蟹膘肥体壮、外壳平滑有光泽是因为从来不吃“人工饲料”，每天的食物都是煮熟的玉米粒和野生小鱼。每天还会喂一些新鲜带鱼。为了增强螃蟹体质，还要投放维生素，预防螃蟹感冒。另外定期投喂丁酸梭菌，作用是：护肝。可惜民用级音响多半不能防水，不然阳澄湖蟹农们大概会向日本的养牛同行学习，给饲养动物放莫扎特舒缓心情陶冶情操。说到底，阳澄湖大闸蟹的肥美，并非源于特殊的产地条件，而来自科学精细的养殖。随着养殖技术的扩散，阳澄湖只能算作优秀产地之一，泯然于众蟹。阳澄湖蟹与其他优质产地蟹的最大区别，可能只是防伪标签不同。

你走过的路，都是蟹商的套路

〓看起来很清澈的阳澄湖，其实湖水并不干净。从湖底和鱼塘里打捞出的螃蟹，不静置吐沙就吃，很可能会啃出一嘴陈年老泥由于大量投喂鲜鱼，阳澄湖水体污染相当严重，时常爆发蓝藻，湖面一片绿油油。根本达不到饮用水标准，只能作工业用。为了控制污染，苏州市政府腾退了大量的湖内围网，阳澄湖大闸蟹的养殖面积，比之前少了九倍。也就是说：真正阳澄湖大闸蟹的产量极其有限。把阳澄湖周边的蟹塘都算在内，2021年阳澄湖大闸蟹的总产量，只有1万吨。不算阳澄湖周边的鱼塘，仅算养在湖里的螃蟹，阳澄湖大闸蟹年产仅有1575吨。2021年，中国大闸蟹总产量80.6万吨，而阳澄湖大闸蟹的孪生兄弟兴化蟹，年产量在7万吨左右。

吃起来没区别，长得也一样，兴化蟹冒充阳澄湖大闸蟹，格外容易。兴化蟹的经销商，可以给有送礼需求的客户提供阳澄湖蟹的包装，并且：保证区分不出来。市面上绝大多数的所谓“阳澄湖大闸蟹”，多数是头天晚上放到阳澄湖里泡一泡的洗澡蟹，或者干脆冒充，已经连新闻都算不上。朋友们识破了中间商们假冒阳澄湖蟹的千层套路，却忽略了阳澄湖的招牌本身就是套路。买的永远没有卖的精。我们只看到了套路的第二层 ，而人家在套路的第五层。不过，如果不纠结产地真伪，不图便宜，价钱到位，大家一样能买到黄满膏肥的大闸蟹。螃蟹好吃有黄才是王道，谁还会真的去查它的户口。

〓“可选全母”惨剧：在某优惠券平台带领下，各路大V纷纷下场转发了59.9元的“兴化大闸蟹”，带粉丝一起薅羊毛，结果却是......看来价钱不到位，只能买到蟹宝宝

不管大闸蟹来自何方，在鲜美蟹黄下肚那一刻，心存疑虑的买家就和卖家达成了和解。

至于它的生前籍贯源自何处，毫不重要。

哪怕被戳穿了无数次，阳澄湖的神话依然会在过去、现在和将来长久流传。