56 岁呢，就是女性已经退休了一年之后的那个年纪啦。

这时候啊，她们原本应该在子女的照料下安享晚年，在快乐和安宁中度过自己的退休生活呢。

但对于郭敏来讲，56 岁是她借助试管婴儿手术生下一对龙凤胎的那个时候。

【痛失爱女】

1954 年，郭敏在江西赣州呱呱坠地，郭敏打小就具备朴实勤劳的品性。

14 岁那会儿，她跟着父母去了江西永新县，在那儿下放了 5 年呢。接着又跑到江西分宜县下放了 2 年。这期间呀，郭敏利用闲暇时间自己学习，竟然考上了大专学历，在那时候，这事儿可真不容易。

之后郭敏成功进到江西本地的一家小国企当会计啦，在工作那段时间和同事结了婚，然后就组建起家庭啦。

郭敏说：“我是从那穷山沟里走出来的呀，自己得去挑米来煮着吃，长大啥的都是靠自己去闯荡，可没等着父母把啥好东西都买好放在那儿呢。”

1981 年呀，郭敏把大女儿刘令辉给生下来啦。那个时候呢，独生子女政策已经开始实行啦，一家就只能有一个孩子哟。

郭敏特别疼爱那唯一的孩子，把她当成掌上明珠一样，一心想给女儿一个更好的未来。

可她那会儿的收入才两百块呀，那可太难满足她的愿望啦。

1992 年呀，郭敏一直就想着出去闯荡一番，好给女儿攒钱呢。受那会儿下海热潮的带动，她直接就把工作给辞了，一个人跑去外面闯荡啦，那会儿她 38 岁呢。

回想那会儿呀，郭敏讲：“那时候就一门心思想着去下海，想挣点钱回来给女儿呢。”

说起当时有没有顾虑呀，郭敏讲道：“那时候胆子可不小呢，觉得外面肯定得要会计呀，别人能干的活，我也能行，人家能吃得了苦，我也能吃得了苦，就咬着牙往下干呗，只要是我决定要做的事，我肯定能把它干好。”

当时只有 11 岁的闺女也对妈妈去做生意表示了赞同。

郭敏临走时跟女儿讲：“等你以后长大啦，妈就把你接走。”

对于郭敏来讲，让女儿过上更好的生活始终是她努力奋斗的终极目标。

她觉得，靠着自己那股不服输、不怕吃苦的劲儿，肯定能给女儿拼出一个好前程。

郭敏经过一番折腾，来到了沈阳，靠着自己的资历和技能，很快就找到了一份会计工作，这份工作的收入比之前高了好几倍呢。

郭敏有了更多收入后，没怎么开销，几乎都把钱寄给女儿啦，好让女儿能读书，吃得好、用得好。她还写信给女儿，让女儿别着急，说很快就能给女儿一个更好的未来呢。

那会儿郭敏觉得，她跟女儿以后的日子还长着呢，眼下吃的那些苦、遭的那些罪，暂时的分别以后都会有更好的东西来回报呢。

作为妈，她表达爱的方式就是默默承受所有，接着把思念寄托给以后。

1997 年的时候，郭敏跑到了北京，然后在这儿找到了一份工资更高的活儿。

她本来想着再过些年攒够钱了，就回老家里跟家人一块儿待着，可还没到那时候呢，她丈夫在 1998 年就跟她离婚啦。

郭敏一个人把这段破裂的婚姻给消化了，还是倔强地在拼搏呢，为了女儿的未来在攒钱呀。

2001 年呀，那时候 47 岁的郭敏跟首钢的一位工人又组成家庭啦。接着呢，郭敏给女儿在北京找了个出纳的活儿，女儿也就这么来到北京开始生活喽。

这会儿郭敏的人生好像又再次回到了正常的轨道上啦。

说起那会儿呀，郭敏就想起跟女儿一块儿的时光啦。“每天咱都一块儿出门，她去上班，我去干活儿。晚上我绕个道去接她，然后一起回家。她晓得我爱吃红薯干，就给我买红薯干吃。咱一路上有说有笑的，那时候可真是我最开心的日子呢。”

母女相聚，特别欢乐，这种看似普通的日子曾是郭敏最期盼的，“我心里是这么想的，她跟我一块儿到北京，在北京工作、成家，等我老了能有个依靠，有个伴儿。”

这样的日子过了一年，要是没后来那事儿，郭敏本来能像自己想的那样，跟女儿一块儿过上幸福日子，可惜生活老是有意外。

2005 年 11 月 21 号那一天，因为非典而回老家的女儿在马路上出了车祸，经过抢救也没救回来，最后不幸离世了。

【再诞子女】

女儿去世的那个年份，郭敏已经 51 岁啦。

说起女儿的离世，郭敏一下子就哽咽了。“我女儿走了以后，我每天都在哭，眼睛都肿得厉害，整个人都快崩溃啦，整夜整夜地睡不着觉。我 50 岁之前头发都是黑的呢，可就是 51 岁那年，那几天突然就变白啦。”

女儿去世的消息一传来，郭敏就悲痛过度昏过去了，后来被人送进医院才给抢救过来。

郭敏因为处于昏迷状态，所以没能够在火化之前见到女儿的最后一面。

收到老家寄来的那两张证明后，郭敏每天都哭得稀里哗啦的，脑子里一直都是女儿活着时候的模样和声音。

女儿没了，郭敏的人生希望也没了，她大半辈子都在努力，就盼着能和女儿好好过日子呢。一说起那时候，郭敏就讲：“那会儿就觉着完了，啥都没了，希望彻底没了。”

郭敏对女儿的死那是又愧疚又后悔呀，“每次一想起这事儿，我就琢磨着，要是当初没让她回去就好了，真的特别特别后悔。”

女儿的离去把郭敏之前的计划给彻底弄垮啦，她的人生也完全脱离了正轨。要不是还有丈夫照顾得特别细心，她估计早就不在啦。

2008 年呀，郭敏那遭罪的人生开始有了转变呢。

有一回偶然的事儿，郭敏从报纸里知道了个消息：一个日本的女人在 60 岁的时候借助试管生出了个孩子。

这个消息给郭敏那因丧女而布满乌云的心间照进了一缕亮光。

说到那会儿呀，郭敏讲：“那时候我觉得，我比她小六岁呢，身体也没啥毛病，她能行，我肯定也能行。”

就这样，54 岁的郭敏又重新定下了生活的目标，那就是借助试管技术来生孩子。

确定了这个目标之后，郭敏听到身边有好多反对的声音呢，不过郭敏压根就没放在心上。

她回忆那会儿讲道：“只要是我决定要做的事儿，我肯定会把它干到底。那会儿我压根儿就没考虑后果，我虽然岁数大了，可也能挺过去。钱没了没啥，我有退休工资呢，我老公也有收入呀，我们俩养孩子应该没啥大问题。”

说起再生孩子的必要性，郭敏讲道：“这可不是个有好处有坏处的事儿，那是个关乎生和死的事儿，要不是有这个目标，我或许都活不到现在啦。”

郭敏定下目标后，就跟以前决定离开家去打拼赚钱那样，毫不犹豫地投身到试管生子这件事里。

这段时间她跑了好多家医院，瞅着郭敏的年纪那么大，好多医生都跟她说不太行。

不过郭敏没放弃呀，还在继续找呢。嘿，还真功夫不负有心人，郭敏最后在一家公立医院碰到了愿意试试的医生，可就因为医院资源紧张，郭敏的手术被排到一年之后啦。

郭敏特别想有个孩子，等不及了，就接着找，后来在一家私立医院做了手术，这手术花了 8 万呢。

那会儿 8 万那可不是个小数字，郭敏都不顾及把家底都搭进去了，还跟她母亲借了 3 万，这才把手术费用给凑齐了。

经历了药物调理，还有头胎流产这些辛苦之后，郭敏终于怀上了双胞胎。

2010 年 4 月 6 号，56 岁的郭敏经由胚胎移植手术，成功地生下了一对龙凤胎，这刷新了当时北京地区女性在生殖方面的年龄上限。

辛苦地把孩子养大。

两个孩子的降生，让郭敏又有了生活的盼头，她不再老是陷在爱女离世的悲伤里，开始重新体会做母亲的快乐与欣喜，“他们一出生，我才感觉自己是活着的。”

没多久，郭敏就很快遭遇了生活的好多压力，五十多岁本应是被子女伺候的时候，可郭敏却得重新扛起养育儿女的重大责任。

2013 年 7 月 10 日那天，郭敏的老公突然得了脑梗，然后就瘫痪在床啦。

郭敏这样描述当时的感受：“之前我跟我老公一起带孩子，一人带一个还行，可听到他脑梗那时候，我脑袋一下子就懵了，我心想完了，这下两个孩子的事儿，都得我管啦。”

郭敏没被这突然的意外给打倒，她说：“即便辛苦，可那时候我就想，为了那两个孩子，哪怕累死累活都得干下去，我压根就没后悔过。”

当被问到有没有考虑过未来呀，郭敏就说：“没想过呢，就只能朝着好的方向去想啦，压根没时间去想别的事儿，那时候每天都忙得团团转的。”

丈夫瘫痪后，儿子把他接回了家，郭敏得独自撑起两个孩子的生活。

郭敏现在 59 岁啦，跟俩孩子一块儿住在北京呢，每个月就只有 1700 块的退休金哟。

为了养活家里，已经退休的郭敏没办法，只能重新干起自己以前的工作啦。

最多的时候，她得给七家公司做账务呢，每天熬夜到三四点那都是常有的事儿，要是忙起来了，那真的就没个准儿啦。

说起那时候的工作强度呀，郭敏讲道：“到了年底，我连着七天七夜都没合眼，嘴巴都肿起来啦，全都是泡呢。就是在四五点那会儿特别犯困，趴半小时，接着又起来接着干，压根就没在床上睡过觉。”

邻居也说起了郭敏的不容易：平常除了能看到她去接送小孩，在外面基本上就看不到她的人影啦，其余的所有时间，她都把自己锁在屋子里面。

就算现在工作挺辛苦的，郭敏还是得省着点过日子。

由于收入不高，负担又重，家里每顿都得精打细算。买条鱼回来，三个人得吃一个月呢，第一周就喝鱼头鱼尾汤，后面三周呢，每周吃一段鱼身。

尽管日子过得很艰难，可郭敏瞧着孩子一天天地长大，她就觉得一点儿都不觉得累和苦啦。

说起孩子，郭敏那叫一个高兴呀，她满脸笑容地说：“以前每次去幼儿园，那些孩子一看见我就冲过来，说想我啦，要抱抱呢，所以我现在回想起来都觉得挺开心的。”

那时候日子挺辛苦的，不过在郭敏的打算中，她慢慢挣钱，供孩子们读到大学毕业，等孩子们长大了，她也就可以歇口气啦。

可命运就是不待见郭敏呀，这一回郭敏的计划又没成。

得了病之后

2017 年呀，郭敏由于过度劳累，再加上作息不规律，就患上了腔隙性脑梗啦。

第二年，郭敏的丈夫因为之前得的脑梗离开了人世。

在接连遭遇自己得了脑梗和丈夫离世的悲惨事儿之后，一直很倔强的郭敏也明白，自己或许很难实现自己最开始的那个计划啦。

接着，郭敏开始对孩子的想法进行试探，轻声细语地问孩子愿不愿意去那种很有钱的人家生活。

孩子听到妈妈的询问后，机灵地猜到了妈妈的忧虑，接着两人直截了当地说：“不去，不去，就跟着妈妈，穷点没关系，等我们长大了自己去挣钱，到那时候每个月给你一万块，让你过好日子。”

郭敏的眼眶一下子就湿润啦，她讲她有了新的打算，不再是持续拼命赚钱让孩子读书，而是要尽量多活些时日，陪陪自己的孩子。

重新确定生活的郭敏，开始过上了别样的日子。

她把之前兼职好几份的会计工作给辞了，之后就开始留意起自己的身体啦。

2022 年那会儿，郭敏已经 68 岁啦。

以前啊，晚上给孩子辅导完学习后，郭敏就得接着去忙工作，熬夜算那些账，就是为了给孩子的未来攒钱呢。

现在呀，孩子们都 12 岁啦，马上要上初中咯，跟以前比起来，郭敏轻松多啦，她每晚的工作安排就变成了锻炼身体。

每晚呀，她就把眼睛闭上，用手指头去敲打脑袋 81 下，通过这个办法来疏通气血呢，接着就在家里练习八段锦让身体更强壮啦。

锻炼完大概十点的时候，孩子们都在卧室睡着了，安静下来的郭敏就会把每天控制血压的药吃掉。

之后，郭敏就会到客厅里坐着，看些小说，大多是侦探、破案那种类型的。

对于郭敏来讲，这是一天里头只属于她自己的那段时光。

稍微歇一歇后，郭敏就会按照她自己的安排上床睡觉啦。自从得了脑梗之后，郭敏现在每天都得保证有 7 个小时以上的休息时间呢，她得为了孩子好好保重自己的身体呀。

孩子 8 岁那会儿，儿子指着一篇漫画跟郭敏讲：“妈，瞧啊，要是连续 1200 个月都喝这种牛奶，你就能活到 100 岁啦！”

那会儿郭敏一听就笑着应下了那孩子。

郭敏心里清楚自己的状况呀，正因如此，她更不愿爽约啦，她可是想活到 100 岁呢。

“少放油盐心态佳，注重运动和休息。”这就是郭敏如今践行诺言的诀窍，她一直坚信，只要切实按照医生的嘱咐去生活，她就能避免发病，还能继续陪伴孩子生活，去实现活到 100 岁的承诺。

对于未来呀，郭敏那还是充满信心呢：“这路可是人一步一步走出来的，我既然都已经走上了这条道，那就得继续往前啦。”

郭敏对别人的帮忙表示不接受。

孩子读小学一年级那会儿，学校打算给郭敏组织捐款呢，可郭敏给拒绝啦，为啥呢？因为她就想让自己的孩子能跟别的孩子一样，不想让孩子被别人给瞧扁咯。

她把眼前的日子称作“最艰难的十年”，她觉得只要自己留意身体，等孩子们长大成人了，那时候他们一家人就会过得更好啦。