今天的栖栖露出少有的激动，沉浸在对“自己和别人”的感悟中，并难以抑制地想将这份感悟一吐为快。以下我用文字记录下了她的感悟。换句话，本文的文字是我的，感受和想法是别人-栖栖的。

熊玲老师，我昨天偶然看了一首诗，给我惊诧了！我学习心理学和接受心理分析这么久以来，所想认识自己是谁、我的原生家庭问题、关系里的投射认同等等，竟然都在这首诗里找到了丰富也简单的诠释，有一种醍醐灌顶的感觉，于是想分享于你。这首诗是这样的——弟子问达摩：如何才能变成一个自己愉快，也带给别人快乐的人？达摩笑答：有四种境界，你可体会其中妙趣。首先，要把自己当成别人，此是无我；再之，要把别人当成自己，这是慈悲；而后，要把别人当成别人，此是智慧；

最后，要把自己当成自己，这是自在。先说说我的欣喜。我很喜欢客体关系精神分析，关于投射认同现象在现实里无处不在，可在临床运用中却像雾里看花。但这首诗令我一眼前一亮，它道出了建设性的客体关系的精髓，和复杂的投射认同概念的通俗性。我在体悟其中的奥妙：人的快乐来自分清自己和别人。困难的是如何做到呢？就像那句——人的成熟来自“认识自己”，但却令人有“不知怎么认识自己”的困惑一样。人的不快乐来自“我”的紊乱。这个我，我把它称为心理学上的自我，或达摩说的自己。如果说人的精神结构是无数的自我组成，那么成熟的个体，意味着他的自我世界里，有自己也有别人，用艾瑞克森的话说是发展了“自我同一性”，换成通俗语，就是既有独立又有依赖的个性。反之，不成熟的个体，自我发展是停顿或分裂的。以成人为例，那些神经症患者，恰是他的自我世界紊乱了，要么他心中只有别人，没有自己，活得累；要么他心中只有自己，没有别人，活得孤独。神经症患者，就是分不清自己的感受与需要，和别人的感受与需要的混沌体，人际中他们总是把自己的需要投射给别人，把别人的想法当成自己的使命。我曾经就是这样的一个人，感受到了很多的不快。

年轻时，我觉得自己很能干很有人缘，家内家外都像个核心人物。人到中年时变得郁郁寡欢，没乐趣，甚至毫无存在感。我老想一个问题：什么叫自己，什么叫别人？可是，不但没有满意的回答，反而脑海里总回荡着一个声音：不要分你我！你就是我，我就是你。这越发令我对“什么是自己，什么是别人”陷入牛角尖的怪圈思考。接受心理分析后，我对“自己和别人”是什么仿佛有了点清晰的了解。过去，我是一个活在别人眼里的天使，为了讨大人们高兴、赢得我是备受重视的孩子，我成为了特别懂事，勤奋的小大人。读大学到工作以后，为了配得上外界赋予我的“优秀生”“岗位明星”等身份，我一直处在害怕自己不好，害怕不能保持荣誉的紧张、内疚、自我警醒的状态中，却又全然不知这些将带我去向哪里，自己想要成为什么。不知是身份的重压，还是生活目标的茫然，工作10年后我陷入了一种自我怀疑的严重抑郁。

许久以来，我因为做别人的天使而感到非常心酸、自怜。我悲哀自己没有存在感，原来是因我感觉不到什么能带给我快乐，什么是属于我的东西？

在现实的关系里，我还是有些模糊自己的角色。比如跟老公的关系，我既觉得他像是一个强大的父亲，又觉得他是一个笨拙小孩，而我既觉得自己像一个无所不能的母亲，又像是一个毫无能耐的幼女。我很厌烦自己分裂的感觉。当我明白自己在亲密关系中，对老公包括对他人的厌烦，是我将分裂样角色（冲突感）无意识投射的表现时，我发现我开始有了对老公的一些心痛感觉。

我总认为自己跟老公，跟别人的差别太大，是导致我们交流障碍、走不近对方的关键。达摩的诗令我觉得，是我把心中期望的意象复制到了对方身上，却把对方感觉不爽而“拒绝”我的行为，怼怒他太幼稚。一直以来，就好像我踩在别人的身上，自己跟自己在交往，根本没有给别人能平等的、面对面互视的机会。我越发懂了，什么叫自恋性投射。我觉得，人际冲突的最大障碍，不是差异而是共生。那种不是将自己当成了别人，就是把别人当成了自己的共生。而两个人真能走近对方的前提，是距离，两人能够有效交流的前提，是边界，边界。以上我的感想，对达摩“自己和别人”的四种境界，似有一种颠覆的理解。例，达摩的头两句“把自己当成别人，此是无我”“把别人当成自己，此是慈悲”，讲的都是人快乐的缘起。而我前述的看法“把自己当成别人，此是施虐”的强加自我意愿，“把别人当成自己，此是自虐”的苛求自己，说的都是自我冲突的缘由。自己这个东西，真令我有解不清的悖论感。

但至少，我有点清晰也自信地认为：达摩的论自己和别人，是从超越人性局限的高度，引发人省思何为不快，何为快乐？从精神分析的视角，诗的头两句“把别人当成自己，此是无我”“把别人当成自己，此是慈悲”，恰是解读人之所以看不清自己和别人的一种幻象，或叫妄想性思维；诗的后两句“把别人当成别人，此是智慧”“把自己当成自己，此是自在”，正是心理治疗强调的，引领人走出自我身份认同障碍，和人际冲突的治愈之道。如果达摩的“自己和别人”是关于人的快乐与境界的缩写，那么人是否做到四种境界的其一，就可成为一个“自己愉快，也带给别人快乐的人”呢？我很模糊地感觉，好像是可以又好像是不可……熊玲老师，我个人所获的感悟还有很多，今天就分享这些，谢谢您的倾听。

我（笔者）去感觉栖栖（别人），她真真切切地被另一个别人：达摩的“有四种境界，你可体会其中妙趣”所深度催眠，一种很享受的催眠。其实，我们每个人都在自己的感觉中体会达摩的妙语诗意。我仿佛也正在经历“把自己当成别人-栖栖”的无我，在体验“要把自己当成自己”的自在。所以我清楚自己，此刻写这些文字，是我的需要，而栖栖还会给我讲她关于“自己和别人”的感受，这是别人的需要。由此想说，知自己的需要，和他人的需要是有别，关系才成立；懂自己的感受，和他人的感受有别也有同，分享才存在。