很多人谈论某名家作品时，往往认为写得越认真越精彩，越是晚期、比如某书法家生命最后几年的书法，往往会被认为是最具代表性的作品。其实不然。至少在赵孟頫身上不是。

赵孟頫《杜甫秋兴八首》局部

赵孟頫是技法之神，我们看他二十多岁时的作品，已经具有大家气象，比如行书《杜甫秋兴八首》。他笔下的表现力很早就已经足够好，不仅仅在于技法上的追求达到了相当的高度，连意趣上的表达也是相当之丰富。此后四十年间，技法上的“好”对他从来就不成为问题，能否写出最好、最具代表性的作品，只在于有没有合适的场景。

只有在非正式状态下，比如给婶婶等亲戚，石民瞻、高仁卿等好友，老师中峰和尚等写信时，他才能卸下背负，突破那种强大的规则束缚，心随意走，在其极精美的技法上，更添加一抹动人的、丰富的美感。

很多学者将赵孟頫在正式场合写的作品当作代表作，比如写公文、铭文等等，这一点在楷书上是成立的，赵楷也确实是相当严谨的字体，认真往往写得极好。但是在行书上，却是刚刚好相反，他最好的作品，都是随意写的。

赵的一生，以宋室皇胄身份事元，一生谨小慎微，纵使他眼力、境界高妙，但规则的力量在他的笔下异常的强大，使他认真时的作品大多会陷入一种力求精工的刻意。他的作品往往好在不经意间，比如这些给亲友写的信：