01

青春，是最难被定义的年纪，

无论选择，还是决定，无关对错，以及成败。

就像近日从郑州骑行到开封的年轻大学生，

他们高喊着“青春没有售价，骑行就在当下”的口号，

用多达20万人的年轻人潮，在共享单车两个轮子的驱动下，去向50公里之外的，去过或是没去过的开封。

如果是一个人，或者几个人，

这样的距离，微冷的秋夜，

包括骑行过程中需要克服的腿酸、无力以及饮水和一口热食的补给，

都会成为轻易放弃的理由，打道回府。

过去的很多年，这条郑州到开封的郑开大道上，跑崩过专业的马拉松运动员，也止步过喊着口号的大学生，

毕竟超出全马赛程的50公里的漫长路程，是哪怕有着共享单车交通工具的年轻人，同样很难以超越的物理距离和心里距离。

尤其是没有经历过长距离骑行的普通人，可能最远的骑行距离也不会超过5公里。

但是当一个人，变成20万人的人潮，

口号会变成鼓励，鼓励会变成动力，动力会抵消退意。

于是在那条被人群满铺的通车的公路上，

只剩下快和慢的骑行者，没有或者少有，中途退出者。

呐喊，燃起人潮，

然后有着更多关于青春的呐喊，蔓延开来。

当青春的热情和无畏，

蔓延到正在上班路上赶时间，下班路上赶报告的这代中年人的眼前，

多少中年人在当天的午夜梦回，

想到自己青春时同样有过的勇气和狂放，

甚至热情满怀，推出尘封已久的变速车，想要来一个说走就走的骑行。

可惜的是，

领导问方案进度的电话，以及老婆微信里喊拖地的语音，踩下无情的刹车，

在上电梯之后，或是出小区之前。

深吸一口气上楼，

沉默着，从热情回到现实里，

时间刚好过去，一刻钟。

02

若干年后，

那些有过一个疯狂骑行夜晚的年轻人，

或许会忘了第二天大腿的酸胀，和一夜不睡熬出的黑眼圈，

但是曾经年轻的那次呐喊，有梦去追，

会成为最宝贵的人生回忆，在中年，甚至更年长的时候想起，那段青春的路，和最珍贵的时光。

当青春走过，

喊着加油和被加油的时光，

留下那个脚步匆匆赶路的中年人。

他走在一条没有呐喊也没有喝彩，

并且同伴越来越少，却困难越来越多的路上，

不发一言，更不退半步。

那段青春之后的，

不再有呐喊的中年人生，是青春的呐喊过后更长的静默时光。

沉默，是青春的墓场。

在埋葬青春过后，迎来新的涅槃和轮回，

张开嘴却发不出声的中年人，和默默流泪转身微笑的中年人，

在那一刻，都只听见自己的心。

03

前段时间的“瑞士卷”事件，

中年人的体面和尊严，被“是否值得”和“谁更重要”，击的粉碎。

粉碎之后，任性之前，

多少人用换位思考，先帮对方把破碎的尊严拾起缝上，

然后找一个没有人的时间和地方，沉默的打扫自己的情绪。

这是中年人的成熟和理智，

同样用行动去证明，去维持人生以及家庭的完整，

家，大过天。

只是，沉默替代了呐喊，

包容对方，战胜了表达自己。

就像同样一个问题，

你去问年轻人，大概率会收到不同的思考和表达，甚至是辩论和争吵。

即使对错已经确定的事，都会争论出不一样的结果。

但你是去问中年人，大概率会收到你想要的答案，并且对方越成熟，答案越精确。

哪怕明知道对错的问题，都会给一个你想要的回答。

问题还是那个问题，

哪怕同一个人回答，时间不对，答案也有着天壤之别。

理想的答案背后，

并不是与对错相关的思考，

而是对方内心的妥协，代替了原本想说出的回答。

妥协，是中年人的觉醒，

与世界和平相对，也放过坚持的自己。

04

如果不是电梯轿厢的广告，

很多中年人都忘记了，今天是一年一度的“11.11”。

其实十几年前的第一个“双十一”，整夜狂欢清空购物车的，

不正是十几年后这群，失语和沉默了的中年人。

至于今天的年轻人，

他们在夜骑，在呐喊，在宣泄着双十一的单身和热情，

因为洒脱，也因为青春。

灯火通明的办公室里，

加着班的中年人，

还有没做完的方案，和等在家里的人和事，等着下班后另一面的自己。

窗外的城市霓虹璀璨，

那些青春的面容，伴随着呐喊和欢笑渐渐远去，

那盏开着的灯，

陪着谁的长夜，照亮谁的孤单？

是你吗？中年人......