1974年，在菲律宾打了29年游击的日本士兵小野田宽郎，终于在老上司的规劝下交出武器，向菲律宾政府投降。

这名“最后的日本帝国士兵”回到祖国后，受到了英雄一样的欢迎，但小野田宽郎难以适应现代社会，在拿了国家百万补偿金后，居然远走巴西当起了农场主。

一个旧日本士兵，在获得自由后远走巴西，听起来非常离奇。

但其实在20世纪初的日本人心里，巴西就是他们梦中的天堂，几十万人移民了巴西。那里有温暖的气候，广阔的土地，长满水果和稻米、茶叶。

所以小野田宽郎这种旧时代的日本人，有钱了第一想法，就是去巴西买地开农场。

说起来，看似和日本八竿子打不着的巴西，现在确实却是全球日本移民最多的国家，在20世纪就有百万日裔侨民定居巴西。

而日本的海外移民潮，是从19世纪开始的。

彼时日本内部改革，走上资本主义道路，生产力发展带动人口增长，内部人口压力增大。

日本好“西学”，而近代西方人把殖民开拓奉为圭臬，就日本政府有样学样，鼓励人民去海外开拓，澳洲、大洋洲、南北美洲都曾有大量日本人。

20世纪初，巴西和日本政府合作，日本向巴西输出劳动力，日本贫民大量前往巴西求生。由于巴西的气候、土地对日本人有巨大吸引力，日本移民最终形成百万之众的巴西日裔群体。

那么回到20世纪初，日本政府为什么要同意向巴西输出人口？整个20世纪，日裔群体在巴西有怎样的发展？现在的巴西日裔又过得怎样呢？

日本地形狭窄，多山，在漫长的古代，日本本土的人口一直在1000万以内，且人口集中在几个平原上——关东、大阪、越后、仙台等平原住了七成人口。

到了近代，随着西方传入了高产作物，日本人口终于在幕府时代暴涨，幕府晚期突破了3000万。这个数字今天看来不多，但在当时的日本已经是极限了。

日本小小四岛之地，山多平原少，人口承载力有限，在幕府末期，日本政府已经开始大面积奖励垦荒，让农民开山、填沼种田。

到了19世纪明治维新后，日本人口进一步增加，这时候山头、湖边都是田地，连垦地都没得垦了，日本农民的贫困问题日益严重。

甲午战争前，为了造海军，日本政府对贫民巧取豪夺，日本农民的赋税负担比清朝农民还要重。为了生存，日本贫民只能献出女儿去海外卖春赚钱。

虽然甲午战争的胜利让日本政府稍微喘了口气，但农村还在饿死人，要根本解决人口，靠小小四岛是不可能的。

当时，日本的有钱人率先向美国西海岸和澳大利亚东海岸移民，在当地购置田产。随后富豪们又从国内招聘劳动力，日本贫民也走出日本，去海外求生。

海外生活很苦，但当时的日本人没办法，为了一碗饭可以豁出命。

到了20世纪，全球需要移民开拓的荒地也寥寥无几——澳洲人口增加，自给自足；美国已经发展完毕，大铁路贯通东西后，西部的处女地都被移民者占满。

但在美国南方数千公里外，巴西还在吸引移民，在黑奴贸易停止、欧洲淘金移民潮过去后，巴西依然需要人口填满种植园。

眼见巴西政府来到亚洲寻找劳动力，日本政府非常积极，愿意向巴西输送劳动力。且日本移民由日本政府和日本公司管理，等于日本官方给巴西政府打工，赚取外汇，简直一本万利。

1907年，第一批日本移民跨越太平洋到达巴西，在圣保罗港上岸。这批人口不到千人，基本都是男人，上岸后一头扎进种植园里。

他们在艰苦劳动中站稳脚跟，让巴西政府看到日本移民的价值，也让日本政府赚到钱，决心推动移民。

于是，从1910年代到二战爆发，日本向巴西移民20万，以青年人居多，极大减轻了国内的就业和生存负担，也让巴西的咖啡园和甘蔗园获得充足的劳动力。

一战到二战之间，日本跻身世界列强行列，靠疯狂压榨底层来赚取军费，搞军备竞赛。

这一时期的日本帝国制造了亚洲第一、世界前3的海军，养出了有一战顶级水平的陆军，但日本农民和工人的血汗都被榨干。

彼时日本是全国性贫困，哪怕是东京、大阪的中产家庭，吃大米饭也要加入了大量黄豆，糖类、酒类更是奢侈品。

这时，日本移民公司打出广告：在大洋对面有个天堂，土地平旷，气候温暖，顿顿大米饭，每天喝糖水，这就是巴西。

广告吸引了大量农民，于是乎，一船一船的日本移民前往巴西，原来围绕种植园建立的日本人定居点，逐渐变成日本人村。

而一些有钱的日本人，或者本地的二代、三代日本人，已经搬进了城镇，甚至在大城市圣保罗建立了社区——日本街。

这些社区外表还是西式建筑，但里面到处都是汉字，挂着鲤鱼旗，还有神道教的神社，居民家家供奉着天皇。

日本人给巴西政府创造了大量税收，日本带来的亚洲作物也丰富了巴西的农业种类。但无论在农村还是城市，日裔社区有个特点都是巴西政府无法忽视的：

这个群体几乎不与外界交流。

除了做生意之外，20万日本人基本不跟巴西白人、黑人、混血人交友、通婚。他们举行自己的宗教仪式，有自己的学校，甚至开自己的医院、报社，连日本公司都渐渐只雇佣自己人。

日裔群体之团结、封闭是前所未见的，一开始巴西政府并未感到哪里不对，因为在美国、秘鲁等地，日本人都是这么生活的。

但在1931年9月18日，日本大举入侵中国东三省后，巴西政府感觉到了危机。因为这次侵略里，日本在中国的侨民起到了间谍的作用，日本跨国公司也是侵略的先锋。

在日本本土，军国化的日本人正在为侵略中国成功而欢呼，而巴西日裔也有庆祝活动，巴西政府认为此风不可长。

为此，巴西政府要求日裔社区要接受巴西政府监督，日裔也要学葡萄牙语，且不得私自组织移民，所有移民必须政府审批。

1934年，巴西政府直接禁止日本移民入境，长达30年的“日-巴移民潮”结束了。

1937年，随着日本全面侵华，国际上对于日本的风评越来越差，在巴日裔侨民也受到冷眼，城市日本人的生活压力变大。

为了生存，城市日裔不得不主动融入巴西社会，通婚和皈依基督教的人变多。

到了1941年太平洋战争爆发，巴西和日本断交，美洲各国都开始反日：秘鲁、智利、墨西哥各国宣布中断和日本一切交流。

很快，当地的日裔随之失去自由，政府禁止他们离开居住地，禁止乘坐长途交通工具，禁止自己开车，连自行离开居住地都需要政府允许。

日本人的一些产业也被当地政府管控，在巴西圣保罗，“日本街”一片萧条，这里本来是圣保罗最繁华的地区之一。

南美国家之所以这么紧张，其实也是因为日本联合舰队在太平洋上横行无忌——太平洋开战之初，日本偷袭完珍珠港，谁都不知道他们下一步要进攻哪里。

美国曾警告南美国家：“日本人可能来侵略”，所以南美国家才如此恐惧。

这次对日本移民的封锁、监禁，算是灭掉了日本移民30年打造的文化共同体。当二战结束时，巴西日裔已经基本放弃对本国文化的坚持，纷纷加入巴西籍，并在内部普及葡萄牙语。

二战打完后，日本本土被炸为焦土，日本的国际存在感也基本归零，在海外的日本人不得不夹着尾巴做人。

以美国为例，虽然美国政府把日裔从集中营里放了出来，但他们本来的财产大幅缩水，日本人的生存空间被韩裔、菲律宾裔挤压。

南美也一样，在二战爆发前一年，7-8成的日本移民有自己的农场，他们种植菠萝、茶叶、甘蔗，或者养牛、养鸡、养猪，收入颇丰。

但二战后，他们的产业很多被“托管”，战后半数以上都要不回来。日裔侨民被严禁使用日语，巴西日裔儿童基本实现全员葡萄牙语教育。

50年代初，在美国的帮助下，日本开始恢复发展，美国还带着美洲、欧洲国家和日本缓和关系，所以在1952年，巴西再次允许日本人移民本国。

此时的日本人看来，本土是一片废墟，没有战争打扰的巴西依然是天堂，所以数万人拿到了移民资格，乘船前往了南美洲。

这波移民潮长达20年，直到70年代，因为彼时的日本已经是世界经济强国，甚至强于巴西，移民潮才结束。

至于日本经济的腾飞，其实和西德有异曲同工之妙——都是吃了美国资本的红利，以出让主权为代价，换取经济高速发展。

所以等到日本发达后，国民移民的动力也消失了，毕竟在国内能过好日子，谁愿意背井离乡讨生活呢？

不过，因为彼时巴西的发展水平也不错，整体经济能赶上发达国家末尾，所以日巴两边的日本人彼此交流很多，故土文化被巴西日裔重拾，巴西日裔的故事也传进了日本的大街小巷。

到了80年代后，日本进入巅峰时期，其GDP排在世界第二，生活水平赶超欧美。

这时候的巴西却遇到了问题，因为世界石油危机和西方国家的“滞胀”，巴西制造业后劲儿不足，最后不得忍痛割掉一些制造业，结果导致了失业潮，接着是大通胀。

80到90年代，巴西GDP连续跳水，几次负增长，还伴随物价高涨，治安恶化。这时候的日裔为了赚钱，很多人跑回日本打工。

一开始，日本政府很欢迎这些同胞，甚至出台政策鼓励巴西日裔“回流”，但随后日本人发现，这些“巴西日本人”可能并不是同胞。

原来，经过半个多世纪的同化，很多巴西日裔已经满口流利的葡萄牙语，不会说日语，或者日语磕磕巴巴。

他们往往信仰基督教，饮食习惯、生活习惯都南美化，甚至有些人长得已经是混血样貌，和日本格格不入。

而且这些来日本打工的巴西日裔，大都是文化水平不高的底层，他们在日本过得压抑，有时候还会带来一些治安问题。

所以曾有一段时间，日本人抵触巴西日裔，将其视为麻烦制造者。

鉴于以上原因，巴西日裔来日本后，只能自己抱团，要么合伙做生意，要么就在工厂、商店、工程队打散工，生活比较辛苦。

但哪怕如此，这种生活也比在经济危机的巴西要好，所以20世纪末约有20多万巴西日本人回到日本生活，日本政府不得不开办葡萄牙语-日语学校，来给他们服务。

当然，巴西日裔来到日本也带来不少好处。他们带来了拉美的音乐、美食、运动，最典型例子就是足球文化。

日本足球在亚洲是第一梯队，日足的崛起，就有巴西日裔的功劳，他们不仅推广了足球文化，还带来拉美足球技术。

日本足球界以前常组团去巴西取经，这都是巴西日裔在牵线搭桥。

在大洋另一边，日裔也在为他们的巴西“祖国”贡献自己的力量。

日裔们改良的农业产品，促进了巴西农业的发展。而日本人的柔道，结合拉美格斗术研发出“巴西柔术”，已经成为世界重要武术流派，是巴西的“国技”。

此外日本人还重视教育，在巴西各大大学，理工科的教授很多都是日裔，要知道日裔人口仅占巴西人口的1%。

今天的巴西，日裔已经成为寻常的一个社会群体，文化溶于巴西本土。

而在日本，对巴西日裔的排斥也越来越少——日本在上世纪末开始进入“少子化”时代，社会缺乏劳动力，巴西日裔能弥补一些缺口。

巴西和日本靠着日裔这个桥梁，近几十年经济合作越来越多，这也不乏是一个有趣的风景。

但从这100年来，日本人移民巴西的经历来看，这些巴西日裔的先祖因为被榨干而出国求生，没想到到了几代之后，他们的后代依旧大多在生存和日本这个国家的权谋之间奔波。

文/商学野

参考资料：

1.《巴西日本移民研究(1908-1945)》，张宜伟

2.《何处为家:巴西的"日侨日裔"与日本的"巴西日裔"》，段亚男