2024年，特朗普竞选总统期间，一直提到一个问题，就是墨西哥毒品“侵略美国”。

上世纪末开始，墨西哥从一个单纯的运毒通道，变成毒品产地。

墨西哥当地的小帮派、小毒枭，远赴南美学来种植、提炼毒品的技术，然后竖起大旗，自己制造可卡因、冰毒卖往美国。

其实墨西哥毒枭之所以崛起，是因为美国花了十几年时间，剿灭了南美最大的贩毒集团“麦德林家族”。

“麦德林家族”领袖巴勃罗.埃斯科巴在1993年被击毙，手下四散而逃，美国自以为“天下太平”。结果四散的哥伦比亚“毒品人才”北上墨西哥，焕发了第二春。

在亚洲，有“毒王坤沙”，如果要找个和他对等的毒枭，只有南美的巴勃罗。

这名哥伦比亚麦德林的毒枭，曾一个人包揽对美可卡因走私的80%份额，有海陆空三条运毒路线，80年代一年赚数亿美元，手下养着4万私军和流氓。

狂妄的巴勃罗几乎是“麦德林之王”，曾刺杀过总统和国家司法部长。要不是美国强行派军队围剿“麦德林家族”，可能这名大毒枭会成为地区军阀，就如今天的墨西哥一样。

最后巴勃罗坐牢时，在私人监狱里开派对，居然重金请来球王马拉多纳助兴。此举羞辱了美国，导致美国对其赶尽杀绝。

那么，巴勃罗.埃斯科巴是怎么走上贩毒道路的？他巅峰时期有多猖狂？巴勃罗和他的“麦德林家族”最后下场如何？

巴勃罗.埃斯科巴，也叫“巴伯尔.埃斯科瓦尔”，哥伦比亚的传奇人物，1949年出生在哥伦比亚小城里奥内德罗。

巴勃罗的家庭是标准的拉美贫民家庭，有几亩旱地、虔诚信仰天主教、多子、低收入、有酗酒的父亲和愁眉苦脸的母亲。

童年的巴勃罗家足足七个兄弟姐妹，父亲种几亩玉米田养活全家，母亲是个小学教师，领着微薄的工资。

巴勃罗自己回忆，童年只能穿哥哥姐姐留下的破衣服，经常没有鞋子穿，母亲甚至为他出去偷过鞋子。

母亲和兄长回忆，巴勃罗小时候学习还可以，还曾是学校的小干部。但巴勃罗天性比较好动，也好斗，在初中时候就经常跟着小混混干坏事，高中时直接辍学。

按照当时的哥伦比亚民间情况，巴勃罗的选择不能算错，因为哥伦比亚整个国家的中上层都被政治、资本家族垄断，读书在哥伦比亚不可能有出路。

哥伦比亚主要出口农产品，有一点轻工业。该国被内战折磨，经济很差，里奥内德罗旁边的“麦德林市”虽然是国内第二大城市，但贫民窟面积连年扩大，失业率非常高。

辍学的巴勃罗在麦德林干了不少活，倒卖过墓碑，因为天主教的墓碑要精心雕刻，价格不菲；他也当过小偷，还在一些山里的古柯树园工作过。

那个时代，可卡因还名不见经传，除了南美地区有流通外，外界不知道这种毒品。

古柯树叶就是当地的一种食品，用来泡茶，极少数的“南方人”，即秘鲁、智利的人会提取可卡因食用，在哥伦比亚算是个新兴买卖。

巴勃罗看到可卡因这个生意的利润，心里很眼馋，但他没有本钱，没有人脉。

正好他看到有黑帮靠“绑票”赚了大钱，巴勃罗和朋友奥亚乔兄弟合作，绑架了麦德林市的一位富豪，讹诈了5万哥伦比亚比索，当时一个工人的工资才几十比索。

富豪家属交钱赎人后，巴勃罗和伙伴没有打算放人，他们残酷地虐杀了富豪，将其殴打得面目全非——四肢打断、头部缺损。

靠着这笔钱，巴勃罗开始搞起了走私，他和堂兄弟、黑道朋友、黑警一起走私电器和石油、咖啡豆、香烟、烈酒，沿着中美地峡来往于南北美洲。

哥伦比亚当时正处于内战里，地方政府的主要精力都在打仗，民间成为无法地带。

巴勃罗渐渐从走私商转变为黑帮，他曾抢劫银行、开办地下彩票、开赌场、开妓院，赚得越来越多，已经是麦德林贫民窟的百万富翁。

70年代初期，巴勃罗开始种植贩卖大麻，这时候一些“南方人”劝他改种古柯，卖可卡因，因为美国人很喜欢这个东西。

截止20世纪70年代初，世界最肆虐的毒品还是大麻和海洛因。尤其是海洛因，因为其成瘾性非常强，被各国严防死守。

美国通过国际合作，敲掉了世界最大的海洛因贩子——缅北的“鸦片将军”罗星汉。

但前面挡住了狼，后面又窜出了老虎——一些美国商人从南美带回了可卡因，在佛罗里达地区流行开来。

没多久，纽约、加州的白人上层开始流行这种新毒品，甚至有人专门飞来南美洲享用。

见有机可循，巴勃罗开始试探性售卖可卡因。

1975年，26岁的巴勃罗开始贩毒，他和手下开车把可卡因溶液从山里带到城市，卖给前往美国的毒贩。

这笔生意的利润让巴勃罗疯狂，一桶可卡因水，能换来一叠100面值的美金，比他走私一车香烟还赚得多。

巴勃罗当机立断，立刻开始张罗自己的可卡因工厂，他从秘鲁山里请来“工程师”和“农夫”，种植古柯树，提炼可卡因。

在生意的第一年，巴勃罗赚到了几千万美金，他成立了“麦德林家族”，走上了毒枭的道路。

尝到毒品的甜头后，巴勃罗脑子里就只剩下一个想法——怎么扩大产量。

彼时中美洲的运输道路畅通无阻，美国的新墨西哥、佛罗里达、加州都给南美毒贩一个信息：

“你们有多少，我们就要多少。”

巴勃罗认为再怎么扩大古柯田，自己也就这么多人手，忙不过来，所以他居然开始发动麦德林的老百姓种毒品。

为了达到这个目的，巴勃罗扩大影响力，在当地搞慈善，给穷人发钱、修房子、修路。他还成立一些公司，开大量的店铺，创造就业机会。

渐渐地，整个麦德林的贫民都知道了巴勃罗.埃斯科巴是“善人”，并以认识他为荣，以为他工作为荣。

然后巴勃罗下令让附近农民种植古柯，2年之内，麦德林郊区漫山遍野都是古柯树，“麦德林家族”的可卡因产量翻了十几倍。

一个地区大量种植毒品，地方政府不管吗？

麦德林市政府、警察局、法院肯定管毒品问题，但他们发现管理的压力太大。

首先，70年代遇到“石油危机”后，西方世界进入经济萧条，哥伦比亚农产品出口和轻工业遭到打击，失业人口增加。

因为经济问题，越来越多的人加入巴勃罗麾下，给他制毒、运毒，这个人数一度超过5万人，背后是几十万张吃饭的嘴。政府要是和他们对着干，麦德林市将永无宁日。

巴勃罗.埃斯科巴的运毒飞机飞翔在墨西哥湾上空，最多的一次，他在一次毒品交易中赚了3000万美金。

这些钱多到让巴勃罗团伙不知所措，哪怕他和手下夜夜笙歌，置办豪宅、豪车，在酒吧里一掷千金，但钱还是花不完。

在那之后，巴勃罗开始瞄准政坛，他参选国会议员，收买大量选民给自己投票。

他还“包养”家乡麦德林的政府，从乡镇到市政府，从警察到消防员，人人能分到他的钱，替他办事，或者帮他掩盖犯罪。

巴勃罗创造了著名的“美金或子弹”选择。意思就是，巴勃罗给官员送钱，对方不可以拒绝，否则下次就送来子弹。

如果收到子弹后，对方还是拒绝给巴勃罗卖命，那巴勃罗就让杀手将其灭门。至于贩毒的同行，一旦招惹了巴勃罗，那就是全家灭门，本人死无全尸。

1978年，巴勃罗的运毒车被警方截获，他居然下令将组织行动的警察枪杀，并把起诉自己的法官拘禁殴打，闹成全国丑闻。

但此事不仅没让巴勃罗.埃斯科巴成为全民公敌，反而让他成为国家英雄。因为当时的哥伦比亚民间矛盾尖锐，贫苦民众仇视政府和中产、资产阶级，巴勃罗居然成为他们眼里的造反英雄。

70年代末，从哥伦比亚运往美国的毒品，每年已经有20多吨，其中巴勃罗.埃斯科巴就运送了十几吨，赚走数亿美金。

美国南方，尤其是佛罗里达的街头犯罪越来越严重，尤其是拉美移民之中毒品肆虐，帮派为争夺贩毒通道而厮杀。

美国政府也察觉到美金大量外流，于是中央情报局、联邦缉毒局合作，寻找跨洲贩毒的源头。

很快，CIA的“南美局”传来情报，在哥伦比亚的麦德林，发现一个世界级的制毒中心，而它的拥有者是“麦德林善人”巴勃罗.埃斯科巴。

美国驻哥伦比亚大使奉命在当地缉毒，因为哥伦比亚政府正在内战中，需要美国支持，所以总统胡尔瓦伊、贝坦库尔都和美国合作。

1983年，美国空军进入哥伦比亚，全天候监视山区。DEA调查员在哥伦比亚全国畅通无阻，整个哥伦比亚军警系统围绕美国转悠。

在哥伦比亚第二大城市麦德林，美国人发现当地几乎完全是“麦德林家族”的地盘，从出租车司机到警察，甚至市政府官员，没人不拿巴勃罗.埃斯科巴的钱。

而麦德林的制毒工厂就藏在贫民窟，警方永远抓不到毒贩，因为贫民窟的流浪儿都是眼线。

为了警告这些流浪儿，哥伦比亚警方甚至在美国人面前挨个枪毙通风报信的儿童，导致美国特工和哥伦比亚警方决裂。

巴勃罗趁机大肆宣传，说“警方帮着美国屠杀哥伦比亚穷人”。麦德林人民群情激奋，包围市政府和警察局，差点让美国特工“因公殉职”。

1984年春天，美国空军、特种部队联合哥伦比亚陆军围剿“麦德林家族”。军队扫荡了古柯田和制毒工场，巴勃罗死了不少手下，他的庄园也被扫平。

随后巴勃罗报复政府，派出杀手在首都刺杀司法部长，将司法部长拉蜡乱枪打死在车里。总统当时被保镖保护，逃过一劫。

同时，巴勃罗还资助逃窜雨林的左翼游击队围攻哥伦比亚司法部，绑架大法官团，枪毙其中数人，引起全国性恐慌。

一次缉毒差点让国家司法高层被“斩首”，这是连美国都没想到的。

巴勃罗彰显了自己的存在感，随后哥伦比亚政府军退出麦德林，“麦德林家族”卷土重来，在山区继续经营可卡因生意。

从这一年到1991年，是巴勃罗最后的高光时期。

哪怕美国加强对南方边境的管理，哥伦比亚毒品还是源源不断进入美国，巴勃罗巅峰时期一年赚走3亿美金。

他的个人资产在1989年突破30亿美金，好事的《福布斯》杂志可能为了嘲讽美国政府，将巴勃罗.埃斯科巴排在当年的全球10大富豪中，和美国、欧洲的富豪同列。

对巴勃罗来说，这是一种荣誉，但这也是对合法、规范的人类世界的一种羞辱。

当年，老布什宣布开始新的毒品战争，美军再次进入哥伦比亚扫毒。这次巴勃罗难逃法网，所以主动投降。

巴勃罗被判处终身监禁，但根据“投降协议”，他不在国家监狱服刑，而是自己修建了“监狱”，在警方和军队的包围下服刑。

美国和哥伦比亚政府起初同意了这一要求，但后来美国人意外发现，这所谓的“监狱”，其实就是一座豪宅，里面的设施和酒店一样，还有泳池和电影院、桑拿房。

一次派对上，巴勃罗居然邀请了南美著名球星马拉多纳，来自己的“监狱”狂欢。这样的行为是对美国、对哥伦比亚的侮辱，美国要求把巴勃罗引渡美国，结果巴勃罗.埃斯科巴再次逃跑了。

这次逃亡长达2年，在美国和哥伦比亚的联合追缉下，“麦德林家族”成员或死或逃。

1993年末，巴勃罗在崛起之地麦德林的贫民窟被击毙。他的天文数字财富，在多年逃亡中被没收，或者被手下转移，最后留给家人的寥寥无几。

巴勃罗死后，哥伦比亚的可卡因输出大为减少，很多“技术工人”被迫出国找饭吃。最后他们集中在墨西哥，开启了墨西哥的毒品的新时代。

文/商学野

参考资料：

1.《巴勃罗·埃斯科巴，一个活在Rapper歌词里的黑帮之神》，mark尤其

2.《埃斯科瓦尔投降记》，刘瑞常