那年我刚生完孩子，躺在月子中心的床上刷着手机。

婆婆从老家赶来看我，提着个保温桶进了房间。

"儿媳妇，这是我专门给你准备的猪肚，洗得干干净净的。"

婆婆笑眯眯地说，"我们那边有句老话，坐月子要吃猪肚，补得快。"

我看着保温桶里泡着的三个猪肚，皱了皱眉。

这些年在大城市待久了，早就习惯了精致的月子餐，哪能吃得下这种看起来就不干净的东西。

"妈，现在月子中心都有营养师调配的餐单，您别麻烦了。"

我委婉地拒绝。

婆婆还想再劝，被我老公拉出去了。

等他们走后，我叫来护工阿姨，让她把猪肚送给隔壁房间的产妇。

"这么好的东西你真不要啊？"护工阿姨惊讶地问。

"送人吧，看着就倒胃口。"我摆摆手。

谁知4天后，婆婆打来电话，语气里满是期待：

"儿媳妇，猪肚煮着吃了没？里面包着人参片呢，我特意去山里买的野参，一片就要200多......"

我愣住了。

电话那头，婆婆继续说：

"我知道你平时吃不惯这些，但坐月子真的要补。

以前我坐月子的时候，家里穷，哪能买得起人参。现在条件好了，我就想着给你补补......"

我突然感觉鼻子酸酸的。

这些年，我总觉得婆婆土里土气，做事不讲究。

却没想到，在她的"土"里，藏着多少细腻的心思。

那看似普通的猪肚，里面包裹着她全部的关爱。

这让我想起去年过年，婆婆给我织的那件毛衣。

我嫌款式老气，一直挂在衣柜里。

直到有天收拾衣服，才发现毛衣袖口藏着一张纸条：

"儿媳妇，这是我织了三遍才织好的，就怕你嫌丑......"

生活就是这样，很多时候我们追求表面的精致，却错过了最珍贵的真诚。

后来我才知道，在农村，猪肚被视为最补的食材。

婆婆特意挑选新鲜的猪肚，一遍遍清洗，再小心翼翼地放入人参片。

这些"土"气的举动背后，是她作为母亲的全部爱意。

现在每次回老家，我都会主动要婆婆教我腌制咸菜、包饺子。

她笑得合不拢嘴，说："现在的年轻人，都嫌弃这些老东西。"

"妈，这哪是老东西，这是咱们的传统。"我认真地说。

婆婆愣了一下，眼睛湿润了。

这件事不要用城市人的傲慢去否定乡下人的朴实。

很多时候，那些我们认为落后的东西，恰恰承载着最真挚的情感。

现在我家厨房里，总备着几个干净的猪肚。

有时候炖汤，有时候清炒，每次婆婆来，我都会张罗着做几个拿手菜。

她每次都说："现在儿媳妇比我还会做。"

其实哪是我会做，不过是终于学会用心去感受那些"土"里藏着的爱罢了。

就像老人常说的：世间万物，生于土中，成于心间。