元旦过完，2025年就这样开始了，我还没来得及和它好好地告别。

往年的年底，我都会写一点文字，记下一点心情或者事情，絮絮叨叨地如同与一位同行的朋友告别。可是2024年我居然没有写。

也许是年底的那几天有点忙乱，没有坐下来写几句话的心情，更因为其实我始终想不好应该怎样和2024年去回想过去的365天。

说不清是为什么，我在心中把这一年定义为“告别”。

12月23日，在去北京的动车上，我收到了AS发来的短信，竟然热泪涌出。这一年里，我们究竟是慢慢地远离了。本来就不多的联系，到了8月之后，就只剩下中秋的简短致意，再到后面，是我听到的两段好听的音乐，给他的分享，还有不超过七八个字的信息：“冬至日，祝暖阳映照，不觉岁寒”。

断了音讯，就如同彼此走失。我知道一切都是会来到的，也接受这种必然。可是，当读到他发来的仿佛解释，也仿佛告别的一段文字，我还是瞬间泪目。

可见，那一段时光是刻在心头的。有点深，是蚀刻。融蚀了自己的一些内在。

岁月于人，是融蚀的一把刻刀。最后，把一个人雕塑成什么样子，取决于一个人身上的哪些被消融掉，哪些被留下了。江河是水冲出来的道路，山峦是大地看不见的推挤之力的成就。

2024年，我终于把自己心中设想的《唐边塞诗行》第二段走完了。这样一条路，从2018年走了第一段之后，后半段一直没有去计划。直到2024年6月，我和同伴们花了整整一个月的时间，走完了我臆想中的西域，尽管这段行程中，边塞诗人远不如第一段行程中的人数多，但这段行程，却带给我很多的见识和思考，让我觉察到第一段行程的浅薄和潦草（也许我会因此而重新再走一次第一段行程）。

这就和我们的人生一样，当我们经历过时光与岁月之后，会发现，以前的日子过的是何其漫不经心，轻易地让自己的时间未经咀嚼就滑过了自己的天空。

不过，假如没有那些飞快划过的日月，我们又何以能够在今天认识到自己的残缺和不完美呐？

2024年，和过去的每年都一样，没有什么特别，看到了更多的世事人心，除了更冲和，似乎也没什么大的长进。聊以自慰的是，读了几本书，仍在继续资助那两个藏族女孩读书，把自家多年来的藏书收拾了，准备捐给青海的一个乡图书馆。内心里还是对世界充满了期待和向往，还有要走走看看的憧憬。

还有件事，就是还在做着一点社会工作，十、十一两个月的时间，大部分的时间花在应付工作上的琐事，很有些费力，这表明抽离之心与受人之托的责任感的纠结对自己的把持，就如同我常常有的很多的在内心里的对立与协调——总在两种不同的状态和认知的驱使下反复横跳，比如想好好地写一点文字，但是又耐不过琐事的侵袭，想认真地读书，但是网络中的各种信息却又拖拽着自己的注意力……诸如此类的现象，并没有随着年龄的增长的而减少。

所以，安心二字，真的是难以达到的状态啊，我依旧在需要修行的阶段。

今年，和同伴们讨论生死多了起来。我对今后的设想是，假如生病，需要治疗，75岁前，是积极的治疗——这种积极治疗，也是有限度的，给自己准备的治疗金，不应累及家人的生活，超过一定限额，就不用治了。75岁后，若是得了重病，便不必积极治疗了，消极治疗，以减少痛苦为第一目的，让生命离去的时候自己不那么痛苦就好了。

可能这是每一个走到了人生后半段的人对于生命的期待，都会有所变化，会知道许多欲求的虚幻性，于是会放弃很多的附加期望，只愿平安告别，那大概算好的人生了吧？

圣诞节那天，我在北京，见了一位朋友，竟然收获了一顿感情表白，始料未及。内心里有点怨他为什么要说出来，本来大家相处不错，很多时候，谈谈文化和生活，甚是愉快，来来去去也没有什么心理障碍，如同兄弟般，这样一挑明了，我怎么应对？软了硬了都不好，何苦让那种热情破坏了这份相悦？保持着彼此的好感，不是很好的相处之道吗？

也许，对于他来讲，说出来了，他就舒展了。

好吧，那他就随性舒展吧，我也有自己的应对，不回应，不推动，不纠结，不逃离，不变应万变，只做老友，不入情缘。

2024，了了一段情缘，又遇上一段。也是神奇。自己还有些魅力，缘于自己的不同于人，这是我应有的认识，做自己，是最好的方式。

一个人所想的内容，随着时间的迁延，有了这些变化，是不是很奇妙？所以要记下来，留给今后的自己看。

告别2024，且看2025，我还能遇到什么样的内容。