2006年，在兰州一家超市当收银员的马玉兰，透过玻璃窗，看到马路对面来了几个摊贩，其中有个老人将三轮车停好后，坐在了马路牙子上，左手挖了一把路边的积雪就着馒头吃。

这一幕让马玉兰鼻子一阵酸楚，她拿起自己还没来得及吃的包子和热豆浆准备送给了老人。

老人看到马玉兰朝着他走了过来，放下手里的馒头，急忙站起身翻开三轮车上的盖子板，问马玉兰要几斤，马玉兰一看，原来老人车上放着两筐韭菜。

马玉兰：“我不买菜！豆浆你拿着！”老人惊讶地看着马玉兰，愣在原地，马玉兰将豆浆放在三轮车车厢上说：“记得趁热喝”！

便匆匆忙忙地去超市上班，过了马路，走到超市门口时她回头看了看老人，只见他手里拿着豆浆，抹着泪，马玉兰想起自己去世的爷爷，不由得泪如雨下。

马玉兰在收银时会不自觉地看看老人，没一会天空飘起了雪花，其他两个卖早餐的摊贩走了，老人的韭菜却无人问津，这时雪越下越大，路上的行人也渐渐少了。

马玉兰想买下老人的韭菜，让其早点回家，她问了问其他同事，想合伙一起买下来，同事知道马玉兰同情心泛滥了，劝说道：“这样的老人太多了，你能帮到什么时候！”

马玉兰实在不忍心看着老人下雪天卖菜，她自己站在超市里都觉得冷，更别说站在室外，马玉兰硬着头皮买下老人的菜。

没想到，老人觉得是在可怜他，竟然不卖给马玉兰，她只好谎称韭菜是超市要买的，老人这才卖给了马玉兰，付钱时，老人没有手机，马玉兰在超市换了现金付给了老人。

老人将将韭菜放在超市门口后就离开了，同事们嘲笑马玉兰太傻，买下这么多韭菜，看怎么吃的完，同事：“你今天帮了他，他明天再拉来两筐，你还收不收？”

马玉兰觉得老人应该不会像同事说的那样，下班后，同事每人拿了些韭菜回家。第二天马玉兰刚到超市，就看到同事窃窃私语，她扭头一看，原来是昨天卖韭菜的老人蹲在墙角，面前放着两个纸箱子。

马玉兰心想，果然被同事猜中了，这可怎么办，走到跟前刚要开口，老人：“这是我自己种的苹果，你拿上跟同事们吃去！”马玉兰看了看同事，愧疚的低下了头。

之后一段时间里，老人每天都来摆摊，同事们也都会买一些带回去送给邻居，马玉兰也每天早上买两份早餐，留着一份给老人。

有一天，马玉兰买好早餐给老人送过去的时候，老人却没来，有点失落的马玉兰在收银台一直观望着马路对面，直到中午也不见老人身影，她打听了周围的摊贩，才得知老人生病了。

下班后，马玉兰找到老人的住处，一进屋却不见老人踪影，邻居说是去了医院，可不清楚去了哪家医院，马玉兰回到家后心神不宁，一个晚上都是彻夜未眠。

第二天，马玉兰正在开早会，突然有个男子闯进超市喊道：“谁是马玉兰？”男子告诉她有个卖韭菜的老人让她去医院，马玉兰知道是老人。

同事个个投来异样的眼光，马玉兰请了假，赶到医院后，护士交给马玉兰一张银行卡，让其去给老人交费，马玉兰有点搞不明白怎么回事。

护士说道：“老人没家属，让我拿着卡去给他交费，我哪里敢去，这不老人说有个朋友在超市工作，他托病友家属找到你！”

马玉兰交费的时候，发现老人的卡里有三十多万，她觉得没有儿女的老人太可怜，有钱都得找别人花，交完费后，马玉兰来到病房，原来老人叫张文军，无儿无女，自己一个人靠卖菜维持生计。

马玉兰：“你卡上那么多钱怎么还去卖韭菜，舍不得吃舍不得穿，图个啥？”老人：“老了，闲不住！”

马玉兰：“你就放心把卡交给我，不担心我跑了吗？老人笑着说：“那是我半辈子存的，你对一个毫不相干的老头能如此热心，我看你不会！”马玉兰一直陪伴着张文军出院。

张文军出院后，一回到家就从衣柜里取出个像甜圈圈的东西，说要送给马玉兰，她看了看搞不懂有什么用，老人告诉马玉兰是他爷爷手里传下来的“铜水滴”，又称砚滴、书滴，是一种古老的传统文房器物，用铜水滴往砚台里倒水时，往往会水流过量，控制不好，于是出现了便于掌控水量的器物，这就是水滴。

马玉兰拿在手上仔细研究了起来，上面写着“静而康”她越看越喜欢，拿回家后放在书架上。有一天同事来家里聚餐，吃完饭后几个人要拍照，有个同事拿起书架上的“铜水滴”没想到被拍进了照片，还发到了朋友圈。

不料，几天后有个男子来到超市找马玉兰，要买下她手里的“铜水滴”，马玉兰想都没想就拒绝了。

男子不死心，每天缠着马玉兰，她觉得再这样下去严重影响她的工作，于是，马玉兰随口问道：“那个铜水滴能值多少钱？”男子：“我出二十万！”

马玉兰吃惊地盯着男子说道：“这是别人送我的，我不能卖！”男子：“你会卖的！我还会再来。”

马玉兰心想这人太奇怪，我卖不卖自己还不知道。下班后，马玉兰拿上“铜水滴”来到老人家里，告诉老人，送给她的铜“铜水滴”太贵重了，她不能要，而且天天有个人缠着她，出家价二十万要买走。

老人：“我把它送给你了，卖不卖你自己决定！”几天后男子又来找马玉兰，这次男子又多加了两万，可让男子没想到的是，马玉兰不但不卖，还将男子轰出了门。

马玉兰搞不明白，自己就送了几次早餐给张文军，他为什么要送这么贵重的家传物品给自己，马玉兰疑惑不解，她来到张文军家里，想把“铜水滴”还给老人，刚进屋就看到张文军怀里抱着个五六岁的男孩。

张文军：“我知道你还会来！我身体一直不好，万一那天躺下起不来，放心不下我的亲孙子。”

原来，张文军儿子离婚后，丢下老人个和孙子，后各自成家，从来都没看过爷孙俩，张文军知道再也指望不上儿子，

这才打算将孙子寄放在福利院，直到遇见马玉兰，才将孙子接了回来。

张文军告诉马玉兰，你对别人送的一个“铜水滴”都能如此珍爱，对孩子错不了，把孙子交给你，我也就放心了。

马玉兰：“爷爷，你放心！以后我就是你的孙女，我会把他当亲弟弟一样爱护！”

一个月后，张文军去世了，马玉兰料理完后事，打算离开兰州，不料当初找马玉兰买“铜水滴”的男子找到她，表示要和马玉兰结婚，会照顾她和男孩。

马玉兰：“跟我结婚可以！但是我要带着男孩一起出嫁，得让他他有个完整的家”男子当即同意了马玉兰的要求。

婚后不久，男子原形毕露，整天在家里翻箱倒柜，却始终找不到“铜水滴”，直到有一天在男孩的书架上发现了一张捐献文物的奖状，男子这才明白，自己被骗了。