作者：19K纯娱 素材：周长河

（本人用第一人称写故事，素材有原型，但情节有所演绎，请勿对号入座！）

我叫周长河，是浙江省青山县梅溪镇的一个普通人。说起我的故事，还得从1979年说起。那年，我17岁，正在梅溪中学读高中。

梅溪中学是个小地方的学校，但在我们那个年代，能读到高中的人也不多。校园里有一排上了年头的香樟树，每到春天，树叶抽出嫩芽，空气中都是淡淡的樟脑香。那时候的我，每天就在这香樟树下等着一个人——林小雨。

林小雨是我们班上转学来的女生，比我小两岁。第一次见她，就被她那种安静的气质吸引住了。她不像其他女生那样爱说爱笑，总是安安静静地坐在教室靠窗的位置，认真地写着作业。她的眉眼生得好看，尤其是望着窗外发呆的时候，那种若有所思的样子，让人忍不住多看几眼。

记得那是一个下着毛毛细雨的午后，我正在教室里值日。小雨突然回来拿忘记的课本，看见我在擦黑板，就主动帮我一起收拾。那时候的教室里很安静，只能听见雨滴打在窗户上的声音，还有我们两个人轻轻擦拭黑板的沙沙声。

"你写字真好看。"她突然开口，指着黑板上我留下的粉笔字。

"还行吧。"我有点不好意思，"你要不要...要不要我教你写毛笔字？我爷爷以前是教私塾的。"

她转过头来，眼睛亮晶晶的："好啊。"

就这样，我们开始了每天放学后的书法练习。我把爷爷留下的毛笔字帖带来学校，教她写字。其实我自己的书法也就是一般，但是看着她认真练字的样子，我就觉得特别值得。

有时候她写得入迷了，我就偷偷看她。她低着头，长长的头发垂下来，遮住半张脸。我总想伸手帮她把头发拨到耳后，但又不敢。每当这个时候，我的心就会不自觉地跳得特别快。

慢慢地，我发现自己越来越喜欢和她在一起。不管是上课、放学，还是去小卖部买零食，我总是找各种借口和她说话。她好像也不讨厌我，每次我和她说话，她都会温温柔柔地回应，有时还会对我露出浅浅的笑容。

我们班上的同学都看出来了，经常会起哄。但是在那个年代，早恋是件很严重的事情。我们都很小心，不敢表现得太明显。即便这样，我还是忍不住想方设法对她好。

记得有一次下大雨，她没带伞。我二话不说就把自己的伞给她了，自己淋着雨跑回家。第二天我感冒发烧，在家躺了三天。等我回到学校，她红着脸塞给我一个纸包，里面是几块话梅糖。

"以后...以后别这样了。"她低着头说，"你感冒了，我很担心。"

那一刻，我感觉自己的心都要化了。

青春年少，情窦初开的感觉真好。每天早上起床的第一件事，就是期待着能在学校见到她。上课的时候，我总是偷偷地看她的背影；下课的时候，就找各种理由和她说话。回家的路上，我们一起骑着自行车，她坐在后座上，我载着她穿过梅溪镇的小路。

那时候的日子，过得真慢。慢得能让我记住她每一个笑容，每一个动作。记得她最爱吃学校门口那家小店的糖炒栗子，每次买了都要分我一半。我们还约定，等考上大学了，一定要报考同一所学校。

可是天有不测风云。1979年的春天，林小雨的父亲突然得了重病，需要一大笔医药费。她家本来就不富裕，为了凑医药费，她不得不辍学。

得知这个消息的那天，我的心都碎了。我偷偷跑去她家，想要劝她。可是看到她家里的情况，我什么话都说不出来了。她父亲躺在床上，面色蜡黄，母亲的眼睛都哭肿了。

"长河，你别劝了。"她拉着我的手，轻声说，"我二叔在香港有关系，说能帮我找个工作。等我赚够了钱，就回来。"

"那...那我等你。"我握紧她的手，"你一定要回来。"

她摇摇头，眼泪在眼眶里打转："别等我了。你要好好读书，考上大学。"

第二天一早，我就跑去火车站。我知道她要坐早班火车走。果然，她来了，背着一个旧书包，里面装着简单的衣物。看见我，她愣了一下，然后笑了，是那种很勉强的笑。

"给你。"她从口袋里掏出一个信封，"等我走了再看。"

火车进站了，她转身就要走。我一把拉住她："小雨，我..."

"别说了。"她甩开我的手，快步走上火车。火车开动的时候，我看见她趴在车窗上，眼泪止不住地往下掉。

那天之后，我的世界就失去了颜色。每天机械地上学，放学，连书都看不进去了。高考那天，我发挥失常，考得一塌糊涂。最后只能回到梅溪镇，在镇上开了一家小商店。

日子还得过，我最终在家人的安排下，和王秀英结了婚。秀英是个贤惠的女人，会过日子，也给我生了个儿子，取名叫小军。日子过得平淡，但总觉得少了点什么。

这些年，我没少打听小雨的消息。听说她早就从香港回来了，嫁了个做生意的。但具体在哪里，过得好不好，我都不知道。我把她的那封信一直锁在抽屉里，二十五年了，我一次都没舍得打开看。

时光飞逝，转眼就是2004年。这一年的深秋，我因为胃病住进了县医院。那天下午，我在医院走廊上晃悠，突然听见有人喊："周先生，周先生！"

我回头一看，是一个护士。

"三楼肿瘤科有个病人想见你。"护士说，"她说她叫林小雨。"

我的心猛地揪紧了。二十五年了，我终于又听到这个名字。我几乎是跑着上了三楼，直奔病房。推开门的那一刻，我愣住了。

病床上躺着一个消瘦的女人，要不是那双眼睛，我几乎认不出这就是林小雨。她的头发已经花白，脸上布满了皱纹，但那种温柔的眼神还是没变。

"长河，好久不见。"她虚弱地笑了笑。

我坐在她床边，一时不知道说什么好。二十五年的时光，在这一刻突然变得恍如隔世。

"你...你还好吗？"我笑着问她，努力控制着声音的颤抖。

她点点头："挺好的。"顿了顿，又说："长河，我有件事想告诉你。"

"什么事？"

她深吸一口气："你还记得...你儿子的小姨吗？"

我愣住了。我儿子的小姨？那不就是我妻子王秀英的妹妹吗？可是这和小雨有什么关系？

看我发愣，她苦笑了一下："我就是秀英的妹妹。"

这个消息如同晴天霹雳，我一下子站了起来："你...你说什么？"

"是的，我就是王秀英的妹妹。"她的声音很轻，"当年我不是去了香港，而是去了广东。在那里，我遇到了姐姐的未婚夫。"

原来，王秀英曾经有个未婚夫，是广东做生意的。但在结婚前夕，那个男人不告而别，害得秀英伤心欲绝。后来，秀英经人介绍，嫁给了我。

"我恨我姐姐。"小雨的声音带着哽咽，"她总是抢走我最好的东西。小时候的玩具、漂亮的衣服，还有...还有你。"

我突然明白了什么："所以你..."

"是的，我故意嫁给了她的未婚夫，就是想报复她。"小雨的眼泪流了下来，"可是到头来，我害苦了自己。那个男人根本不爱我，整天酗酒打牌，还赌博。我过得很不好，但我活该。"

我看着她，心疼得说不出话来。

"其实，这些年我一直在偷偷关注你们。"她擦了擦眼泪，"我知道秀英对你很好，小军也很懂事。你们过得很幸福，我就放心了。"

"那封信..."我突然想起来，"你当年给我的信，里面写了什么？"

她笑了："现在打开看看不就知道了。"

我连夜回家，从抽屉底层翻出那封泛黄的信。信纸已经有些脆了，我小心翼翼地展开：

"长河：

当你看到这封信的时候，我已经走了。我要告诉你一个秘密，其实我就是王秀英的妹妹。我知道，她已经是你的未婚妻了。

我本来想告诉你这个真相，可是我不敢。我怕你会恨我，会觉得我欺骗了你。与其这样，不如让我带着这个秘密离开。

原谅我的懦弱。希望你能和姐姐白头偕老，永远幸福。

小雨"

看完信，我的眼泪止不住地往下掉。原来二十五年前，她就知道一切。她选择离开，不是因为家里困难，而是为了成全我和她姐姐。

第二天，我再去医院的时候，小雨已经走了。护士说她是在昨晚走的，走得很安详。她的床头柜上放着一个信封，里面是一张照片，是我们当年在学校门口拍的唯一一张合影。

照片背面写着："长河，原谅我的任性。这一生，我最对不起的人，是你和姐姐。"

人这一生，到底什么才是最重要的？是年少时的懵懂情愫，还是柴米油盐的相守？是刻骨铭心的初恋，还是平平淡淡的陪伴？

如果时光能够倒流，回到1979年那个下着毛毛细雨的午后，我还会遇见那个安静写字的女孩吗？我们还会有那些青涩美好的回忆吗？这些问题，永远都不会有答案了。

现在想来，生活就像是一场大雨。有人为你撑伞，有人陪你淋雨，有人躲得远远的，还有人默默地在雨中看着你。而我们能做的，不过是珍惜眼前人，好好地过好每一天罢了。