我从没想过，癌症会成为我人生的分水岭。医生把诊断书递到我面前时，我感到天旋地转。他沉默了几秒，才艰难地开口：“中期，建议尽快治疗。”那一刻，我的脑海一片空白，仿佛被人从高空推了下去。可比起病痛，更让我揪心的，是接下来的那些人情冷暖。

我是苏慧，今年48岁，丈夫三年前因车祸去世，留下了我和15岁的女儿语彤。原以为生活不会再更糟了，可命运从未停止对我的考验。我有一个弟弟，叫苏强，比我小五岁。小时候，我们的父母偏心得几乎不加掩饰。他总是家里的“金疙瘩”，而我，不过是个“赔钱货”。家里穷，父母咬牙供他念完高中，还倾尽积蓄帮他在市中心买了婚房。而我，16岁就辍学打工，靠自己攒钱才在郊区买了这套小两居。

尽管如此，我依然天真地以为，血缘会让我们在关键时刻彼此依靠。直到这次生病，我才彻底明白，很多关系，其实都经不起利益的考验。癌症确诊的第三天，我鼓起勇气给弟弟打了电话。电话拨通后，我尽量让自己的语气听起来轻松：“苏强，医生说要化疗，费用可能会很高，能不能先借点钱周转一下？”电话那头沉默了几秒，接着传来一声叹气：“姐，你也知道的，小辉刚上初中，学费刚交完，这边还有房贷……要不你先问问妈吧？”

我攥着手机的手慢慢松开，心里像打翻了五味瓶。挂了电话后，我犹豫着联系了我妈，想让她过来帮我照顾几天。可她的反应却让我心寒：“你弟弟一家最近忙得很，哪有空管你？再说了，你不是有个女儿嘛，语彤多大了？她不该陪着你吗？”语彤确实长大了，可她才15岁啊！她能帮我什么？我失望又无奈，只能一边独自面对病痛，一边勉强处理日常生活。

然而，让我意外的是，半个月后，弟弟一家突然开始频繁地往医院跑。他们带着水果、营养品，进门就笑着说：“姐，关键时候，我们哪能不管你呢？家里人嘛，肯定要互相扶持的！”他们的殷勤让我感到意外，但当时的我身心俱疲，也没多想，只以为弟弟终于良心发现。直到某天，我无意中听到弟弟和我妈的对话。“妈，姐的房子你可得盯紧了。她这病……说句难听的，估计熬不了几年。”“你放心，我已经劝过她了。房子肯定得留给你侄子。语彤是女孩，将来结婚了，房子还能留住吗？”

我站在门后，听着他们的对话，心一下子凉透了。他们的殷勤，原来是为了我的房子。他们甚至连我死后的事都算计好了。那天晚上，我躺在病床上，望着天花板发呆。窗外的风刮得很大，像是要把整个世界撕碎。我想起这些年，为了攒钱买房，我省吃俭用，咬牙度日。丈夫去世后，我更是独自撑起这个家，把语彤拉扯大。可到头来，在我最需要帮助的时候，最亲近的家人却只盯着我的遗产。

第二天，我叫来了律师，立下了遗嘱。我决定把房子留给语彤。消息传开后，我妈气冲冲地跑到医院，指着我骂：“你就不为你弟弟想想？他家才是真正需要这套房的！你侄子以后还要娶媳妇呢！语彤是个女孩，迟早是别人家的人，你留房子给她有什么用？”我冷冷地看着她，声音平静得可怕：“妈，这么多年，我靠过你们吗？语彤是我唯一的亲人，我不留给她，难道留给那些只盯着我房子的人？”她气得直跺脚：“你这是不孝！你弟弟是我们家唯一的男丁，他才该继承家产！”我笑了，笑得眼泪都出来了：“妈，这房子是我和我丈夫辛苦攒钱买的，不是家里的。房产证上写的是我的名字，我有权做主。”她一时语塞，指着我半天说不出话来。从那天起，弟弟一家再也没来过医院。那些所谓的关心，戛然而止，仿佛从未存在过。只有语彤，每天放学后都会带着作业本来陪我。她坐在病床边，安静地写作业，偶尔抬起头问我：“妈妈，疼不疼？”我总是摇头，笑着说：“不疼，看到你就不疼了。”可夜深人静的时候，我还是忍不住流泪。我不是为自己哭，而是为语彤。她还那么小，却不得不面对这些复杂的人情世故。化疗的过程漫长而痛苦。我的头发一根根掉光，身体虚弱到连走路都费劲。可语彤始终留在我身边，一刻都不曾离开。半年后，我的病情暂时稳定，医生同意让我出院。可刚回家的第二天，弟弟一家便找上门来。这次，他们不再拐弯抹角，直接问我：“姐，你的房子什么时候过户？”我冷冷地看着他们：“我已经立了遗嘱，房子留给语彤。”弟弟的脸瞬间阴沉下来：“姐，你这就太过分了吧？我家孩子怎么办？语彤是个女孩，她用得着房子吗？”我忍不住苦笑：“你儿子将来怎么办，跟我有什么关系？这房子是我的，我想留给谁就留给谁。”话音刚落，我妈突然冲了过来，一把抓住我的手，哭喊着：“小慧，你弟弟才是我们家唯一的男丁，你不能这么绝情啊！”我甩开她的手，声音冷得像一块冰：“妈，我绝情吗？这些年，我有难的时候，你们帮过我吗？是语彤陪着我熬过来的，不是你们。”弟弟气急败坏地指着我：“你别忘了，你是我们苏家的人！”我看着他，冷笑着反问：“那你别忘了，这房子是我和我丈夫攒钱买的，跟苏家有什么关系？”他们无言以对，最后灰头土脸地离开。从那以后，我们彻底断了联系。我妈偶尔还会打电话过来哭诉，但我已经不再心软。生病这件事让我明白，血缘不是万能的，只有真心才能换来真心。某天，语彤站在窗边，望着远处的天空，轻声问我：“妈妈，他们还会回来吗？”我摸了摸她的头，笑着说：“不会了。我们过我们的日子，别管他们。”窗外的阳光洒进来，落在语彤的脸上。那一刻，我忽然觉得，虽然命运对我残酷，但至少，它给了我一个值得守护的人。有些人，注定只能活在我们的生命里，却永远进不了我们的心里。而有些人，虽然短暂，却是我们活下去的全部意义。