1
我叫南星，中药里，它含毒。
可我以前是叫南霁的，那是一个很好听的名字。
妹妹摔断了腿，父母一怒之下改了这个名字，他们说，我这个人有毒，就跟南星一样。
小时候，南月就是体弱多病那一个，为此妈妈总是严厉叮嘱我，“你是姐姐，不管做什么事都得第一个想到妹妹，要是她磕破点皮，也是你的错。”
我妈从小就对我这样洗脑。
我习以为常地点头，带着南月在老旧的工坊街玩耍。
“姐姐，你信不信，我要是真出事了，妈妈一定饶不了你。”
我信，我当然信，于是我拉住她，“别去……”
结果她还是去了。
她是一个喜欢用生命来博得父母疼爱的孩子，于是她在布娃娃制造工厂，弄断了一条腿。
2
医院里。
医生意味深长地说：“被机器绞断了小腿骨，以后要坐轮椅了，你们家长怎么回事？才8岁大的一个孩子怎么也不看着点？你们知道这样会毁了她一辈子的吗？”
“断了……”
“真断了？……”
当时只有11岁的我，目光涣散地看着自己颤颤巍巍的手心上，全都是鲜血……
我甚至记不清我是怎么把南月从机器里拖出来的，也记不清脸上热乎乎地混杂着什么，谁的哭喊声更加撕心裂肺，我只知道，我也是个孩子，这也将是我一辈子的心理阴影。
“妈妈，我害怕。”
孩子本能地抱住妈妈的大腿寻求安慰。
可是我妈却狠狠地给了我一个大巴掌。
医生虽然愣住，但也是推了下眼镜就离开了。
整个走廊的目光里，妈妈对我怒气冲冲地说：“害怕的应该是你妹妹！她怎么会有你这样不负责任的姐姐？你为什么没有看好她？还带着她跑去那种危险的地方？凭什么出事的人是她不是你！”
原来。
妈妈是这样想的啊。
小的永远没有错，大的永远在认错，对不对？
我不敢质问妈妈，多年来的打压让我小小年纪就变得敏感而怯懦，带着深深的愧疚和自责，不断的摇头说没有，没有，没有……
我甚至盼望，我那妻管严的爸爸能够替我说上几句好话，哪怕一个字。
爸爸却点燃了一根烟，一副袖手旁观的样子，遇到一个来复检的老同学，还死要面子地解释，“孩子不懂事，老婆打两下出出气就好了，不是什么大事。”
不是什么大事。
他们的爱，也是这样大事化小小事化了。
3
“我真的没有。”
病床上的南月刚刚能睁开眼，听我解释。
她还很虚弱，一看见我，恨意的泪水淌了几道，拼尽全力用手指头勾住我。
怨毒的声音，从她脸上冰冷的医械面罩渗透出来：
“姐姐，我的腿没了，以后你就是我的腿了。”
“从此以后，没我的命令，你都跑不了了。”
我恍恍惚惚地。
妈妈端着好消化的肉糜粥走进来，一看到南月的眼泪，问也不问就扯着我的耳朵，将我带出去。
热粥撒了。
泼在我被机器割掉脚拇指的伤口上。
很疼，很疼，疼得我眼泪都快糊掉了眼睛。
我想告诉妈妈，我也受伤了，你别只心疼南月一个人好不好？
“你还要火上浇油是不是？”
“南霁，妈妈告诉你一个道理，一个人犯了天大的错误，就算是用一辈子时间也无法弥补的，刚才我没工夫教训你，现在，立刻，马上，去给我罚站！”
在家，我是被关在不见光的杂物间，饿上三天。
在医院，我是被挂着一块认错的牌子，在人最多的地方示众。
而她啊，正在用尽全力给南月唱家乡童谣，“三月春呀，柳发芽呀，懂事的娃儿会长大……”
妈妈说，这么做的用意，就是让我明白，只有丢过脸了，才会知道保留尊严有多重要，下一次才不会犯。
可我领悟了另一个道理。
家很大，却容不下我。
医院人很多，同样都是受伤的人，但做不到互相怜悯。
所以苦难都是我自己的。
4
自从摔断了腿，南月彻底的性情大变。
她开始喜欢疯狂地摧毁一些东西：掰断洋娃娃的手脚、剪掉宠物仓鼠的鼻子、画出我的画像把腿撕下来……仿佛在找一种心理平衡。
尤其，她还爱上了可爱的碎花裙。
为了弥补她，我拿着我所有积蓄买来各式各样的。
她一脚踩在地上，用剪刀剌开，像是一个破碎的瓷娃娃，空洞而毫无感情地看着我。
“姐姐知道我为什么爱上碎花裙吗？因为这样看起来像一个无辜的小孩子，所以就算我躲在人群里推了某人一把，别人也不会怀疑我。”
“姐姐，你想试试被推感觉吗？会不会像我当年一样呢？”
我很害怕，害怕这个变得像病娇一样的妹妹，想说的劝慰，止于苍白的唇齿。
从那以后，我再也没有踏入她的房间。
准确来说，是爸妈都不希望我留在这个家，生怕我碍了南月的眼，会让她再度发疯。
出发邻县的前一晚。
我在起夜间，偷听到了爸妈的对话。
妈妈皱着眉头，道：“老南，你记住，等咱们老了，这一笔存款只能是给月月的，这孩子实在是太可怜了，被她姐害成了人不人鬼不鬼的样子，咱们给她改名叫南星真是改对了，就是不知道月月以后还怎么成家啊？”
我这个一向袖手旁观的爸爸，对南月是独一份的疼爱，“行，加上我爸妈那点遗产，足够月月活到老了吧？只要我没死，我的女儿绝不能受这份委屈。”
“要是当初只生了月月，没生南星……”
“说什么呢？生都生了，还能塞回去吗？”
我啊！
我究竟算什么？
爸妈，我是亲生的啊，为何待我却如此陌生？
我好几次压制不住体内沸腾的燥血，以及那份钻心剜骨般的疼痛，想要冲过去质问他们。
可妈妈贴着后背的膏药，爸爸鬓角微白的头发，都在催促我的心，不得不柔软下来。
算了吧。
这个声音，永远横亘在我和家庭之间。
5
我16岁就辍学打工了，不为别的，就为我准备高考那两年学习任务繁重，从一周回来一次变成一个月有一个下午能休息。
南月又发疯了。
她趁着爸妈不在家，杀了鱼缸里的鱼，捅伤了午睡的蝴蝶狗，撕碎了我房间里为数不多的摆设，这样还不够她发泄。
“南星！你怎么敢躲着我？”
我万万没想到，她居然顶着烈日，只身骑着轮椅来找我。
过道里，她死死地拽住我的手腕，眼睛怒红一片。
“不是说好了每个星期都要在房间陪我的吗？你撒谎！撒谎精，撒谎精，撒谎精！”
她就像是一只受了伤只会咆哮的野兽。
声音很大，不少学生，老师，甚至领导的注意力都被吸引过来了。
我觉得很生气，很丢人。
小孩子时期都知道要颜面，更何况我快成人了。
我解释：“我还要学习，南月，你不要再无理取闹了好吗？我也是单独的个体，不可能陪着你一辈子，你也要有你自己的人生。”
“我的人生？”她阴沉沉地笑了，“不是被姐姐毁了吗？”
我愕然。
真的是我亲手毁了她吗？
可是我当年阻拦过她，也拯救过她啊，难道归根结底都是我的错吗？
南月发愤似的拍了拍自己的轮椅，将动静闹得更大，看着渐渐有人围观过来，而我也在不断的留意他们的视线，她笑了。
她搂住我的胳膊，那种亲切的感觉从未有过，第一次，让我觉得有条滑腻腻的毒蛇爬上臂膀，甩也甩不掉。
“姐姐，我保证我以后都会乖乖听你的。”
“要是我下一次再犯，你还让我罚站，跪着，关小黑屋，不许吃饭，行吗？”
撒谎。
这些惩罚，不属于她，从来只属于我。
6
我一下子浮现那些不好的回忆画面，下意识地打冷颤。
“别说了，别说了！”
“姐姐，你又生我气了吗？”南月以完美的演技，潸然泪下。
周围的人听着她诚心诚意的语气，尤其是坐着轮椅的破碎感，仅仅穿了一条碎花裙，伪装出来那股人畜无害的气质，开始有人发出偏向弱者的声音。
“这个姐姐也太不像话了吧？居然对一个残疾人这么冷漠，而且还是她的妹妹。”
“我记得她是3班的南星吧？听说她一直成绩好，就是性格古怪又内向，老是被班级那些有爸妈疼的同学排挤，没想到，是个窝里横啊。”
“看她妹妹求情求得这么娴熟，恐怕不是一次两次了。”
“那她未免也太坏了。”
终于，年级主任看不过眼了，班主任也气呼呼地走过来。
“南星，你这样有作风道德有问题的学生，是会影响学校形象的。”
“南星，老师一直以为你是一个乖孩子，但你怎么能够欺负自己的家人呢？老师对你太失望了。”
我……
我真是百口莫辩。
“我没有，你们根本就不懂我家里是什么情况，凭什么指手画脚？我不是坏孩子，不是！”
年级主任开始斥责，“小唐啊，这学生喜欢撒谎的毛病，你身为教师也该多注意注意，别让不良之风扩散校园。”
班主任附和：“是是是，我明天就去做一个家访。”
“老师好。”
南月摆出阳光璀璨的笑容。
对于这个遭遇可怜，装得开朗的孩子，班主任莫名同情起来，“你好，南星的妹妹。”
南月艰难地推了两下轮椅，一边喊加油，一边抹着汗，她说：“老师，你不要去家访好不好？”
对方愣住：“为什么呀？”
她忽然恐惧地摇摇头：“你千万不能去，不然姐姐就会生气，她一生气就会打骂我，爸妈还不知道我受伤了，你一去，姐姐的秘密就会被发现的。”说着，她还露出了胳膊上的伤口。
新的，旧的，都有。
一条，是我多夹了一块她最爱的红烧排骨，用叉子划的。
一条，是我忘了给她晾衣服，用指甲刮的。
一条，是她掐住我脖子的时候，我不小心抓的。
还有几条交错在一起。
是为了在爸妈面前冤枉我伤害她，不惜一切代价加上去的。
……
还有很多。
7
老师看着那惊心动魄的伤痕，凌厉皱眉。
“家访，必须家访！”
她对我一笑，“姐姐，抱歉，我拦不住啊，就像当年你没有拦住我一样。”
我震惊了。
嘴角痛苦的扯了扯，笑不是，哭不是，“你们谁也不懂我，谁都不懂！”
我不顾一切扭头就冲出校园。
晚上我淋了一身雨回到家里，迎面而来的是一根擀面杖。
血。
是热乎乎的血融进了冰冷的头发丝里。
我想起了很多年前那一幕，也是这样的血，也是这样冷脸冷心的家人。
“你还记得回来？”
“也就是只有你才干得出来把妹妹一个人扔下这种事情，你还是人嘛？当年已经造成了一次悲剧，你还想来第二次吗？幸亏你妹妹不计较。”
“你啊，亏得有这么个妹妹这么黏你，爱你，还给你求情，要不然我肯定饶不了你！”
我没说话，看着沙发上跷二腿的班主任，角落里得了新玩具的南月，还有说了一句“我去煎药”为借口就是开始拿烟盒遁逃的爸爸。
这个家，还有回来的必要吗？
不单单是家，学校我也去不了了。
就因为南月闹了1次，2次，3次……
学校给我下了最后通牒。
我顶着头上发黄发臭的纱布，去办退学手续那一天，爸妈已经带着南月去游乐园玩了一圈回来，全家福里，三个人欢声笑语，唯独没有我。
他们在客厅里一直在争论南月更像谁。
我，关上门，窝在阳光洒不进的角落里，哑声痛哭。
有一对路过的母子突然停下来。
手拿风车和糖果的小男孩，问：“妈妈，姐姐哭了没有爸爸妈妈来哄她吗？”
那个妈妈极有耐心地说：“小朋友都会有爸妈的爱呀。”
“可是现在看不到姐姐的爸妈呢，你也是妈妈，你可以安慰这个姐姐吗？”
那个妈妈虽然有些愣住，但还是很善良，“妈妈可以安慰这个姐姐，你也可以，宝儿，你试试看。”
小男孩给了我一块糖。
“姐姐，眼泪很咸不能吃哦，糖很甜，归你了。”
“谢谢你。”
糖很甜。
家人给的应该是这个世上最甜的。
此刻，却不如这个陌生孩子送我的。
也是这颗糖让我下定决心，既然没办法改变自己的家庭，那就改变自己，自己给自己一颗糖。
我决定，从经济上，再到精神上，慢慢摆脱这个家庭。
离开，租房，养花，养狗，哪怕一个人做这些事。
