“在英国大奖赛周末，一位一级方程式的高级人物对《GP Racing》表示：‘弗拉维奥几乎一夜之间就改变了阿尔派的文化。’”
你一定注意到了弗拉维奥·布里亚托利第三次执掌“恩斯通车队”，这是应雷诺集团首席执行官卢卡·德·梅奥的要求。布里亚托利的职位是“执行顾问”，但没有人被愚弄，尤其是通常显得昏昏欲睡的车队负责人布鲁诺·法明，他很快就变成了一个没有实权的部长，现在——毫不意外地——他加入了离开恩斯通的前领导人的行列。
布鲁诺是“昨日黄花”的迹象在巴塞罗那就显而易见了，那是布里亚托利第一次坐在热座位上，当时阿尔派支持的阿比·普林在首场F1学院比赛中获胜，布里亚托利带领一群显要人物在维修区头排祝贺她。在混乱中，几乎看不见的法明潜伏着，用P·G·伍德豪斯的话来说，看起来就像一个拿着点燃的蜡烛去寻找煤气管道漏气的人。
基于美国七旬政治家的表现不稳定，你可能会问一个74岁的人能为一个所谓的动态和快速发展的一级方程式组织带来什么。布里亚托利已经给出了答案。他带来了目标、领导力——是的，还有活力。
“当你无所事事地来到比赛时，简直无聊透顶……在各个车库之间走来走去跟人打招呼——两个小时就够了。”
这是布里亚托利在2000年4月回到F1围场时对《Autosport》说的话，当时他在离开三年后重新掌管贝纳通车队。他们在1990年代赢得了两个世界冠军，并引发了大量争议。这些话今天听起来和当时一样真实。
事实上，他离不开F1。只要有可操纵的线，他就会抓住它们。
如果要指出布里亚托利作为赛车界重要推动者的关键时刻，那应该是在1991年初秋，当时迈克尔·舒马赫在乔丹车队的辉煌大奖赛首秀，为塞纳和曼塞尔之间的冠军争夺战提供了激动人心的旁白。几天之内，布里亚托利和F1的“指挥官”伯尼·埃克莱斯顿合谋将迈克尔从一份并不像埃迪·乔丹认为的那样具有约束力的合同中解脱出来，并将他安置在贝纳通车队。
从冷酷的商业逻辑来看，这完全合情合理，乔丹车队濒临灭绝，而贝纳通在一个雄心勃勃且富有的服装帝国的支持下正蒸蒸日上。但在公关方面，这是一场彻底的失败，那些未能意识到F1是一项生意的人纷纷发出嘘声，立即玷污了迈克尔的清白形象。
有一张令人着迷的照片，显示迈克尔和他的随行人员在蒙扎围场后方匆匆赶向直升机，结束了在贝纳通的第一个周末。这可能不是莱纳·施莱格尔米尔希最具艺术性的照片，但他捕捉到了丰富的肢体语言。
弗拉维奥回来不是为了和邻近车库的人握手，也不是为了穿着车队制服四处走动并领取丰厚的薪水——他是来敲打脑袋、取得成果的。
威利·韦伯，迈克尔的20%先生，走在前面，左手紧握路易威登公文包。在腕部上方，为了完成这套新贵组合，他戴着一块金色皮带的劳力士日志型手表。右手揉着胡子拉碴的脸颊（如果1991年手机不是砖头大小的话，可能还握着手机），他向聚集的摄影记者投去疲倦而警惕的目光。
显然，迈克尔在一个漫长的法律纠纷中心度过了一个周末后急于离开，他低着头，耸着肩，脸上露出不满的表情。他刻意无视摄影师，盯着在直升机后面小心存放行李的人。如果他们正在进入伦敦地铁站，他离得足够近，可以紧跟着他的经理通过检票口。
排在第三位，显然一点也不着急——或许在想着迈克尔，穿着他（几乎）匹配的米色夹克，简单的公文包和更便宜的手表，看起来像是威利的年轻版本——是布里亚托利。与韦伯和舒马赫相比，他看起来毫不在意——就像老虎咬死了饲养员，半小时后悠闲地想着他的晚餐在哪里。
他是无需证明或辩解的首领。而且他会以这种漠不关心的态度面对所有即将发生的丑闻，从贝纳通的非法牵引控制（由于国际汽联无法证明该系统被使用，即使软件存在于隐藏菜单中，案件被撤销），到篡改加油设备（只是轻微的处罚），再到命令车手在2008年新加坡大奖赛中故意撞车以影响比赛结果（终身禁赛，后来上诉成功）。
布里亚托利是一个真正的特氟龙老大，总能逃脱自己行为的后果。他的背景故事有些模糊，被他自己的自我神话笼罩，另一些部分则充满了可证实的流氓行为：与黑手党有联系，因欺诈被判有罪，但从未坐过一天牢。他是一个能够完成任务的人，不会因为道德问题而烦恼。
过去几年，弗拉维奥一直保持相对低调，站在场外观看F1的新老板们把他的老朋友埃克莱斯顿赶出门外……然后迅速巧妙地进入现任首席执行官斯特凡诺·多梅尼卡利的核心圈子，担任MSC邮轮赞助协议的“掮客”。
六个月前，阿尔派对任何自尊的车手来说都不是一个值得一试的工作；在把他的乐福鞋放到桌子底下的几天之内，布里亚托利就吸引了几位有才华的车手。卡洛斯·塞恩斯从几乎确定加盟索伯/奥迪，到非常乐意接受阿尔派的邀请——事实上，据了解，布里亚托利采取了强硬手段，说唯一的合同是两年，而不是塞恩斯想要的一加一合同。
在一只手转动这块板子的同时，另一只手正在处理一个更有雄心的提议：为梅赛德斯的天才安德里亚·基米·安托内利提供一个完成学业的机会，作为换取梅赛德斯引擎供应折扣的条件。直到最近还难以想象，但现在不再是这样，因为雷诺集团不再坚持作为引擎制造商的想法。
你可以嗤之以鼻，但法明——作为执行顾问的信使——在银石被发现登上梅赛德斯车队的管理层楼层。
雷诺运动在维里-查蒂隆的设施，该公司在1970年代开创了涡轮增压F1引擎，并在1990年代初期创造了世界领先的V10引擎，预计将关闭。据说布里亚托利建议卢卡·德·梅奥将这头神圣的奶牛送到屠宰场，尽管四年前进行了昂贵的基础设施升级和招聘。沉没成本谬误是他能够巧妙而无情地避免的。
弗拉维奥带来的是领导力，区别于之前的阿尔派执行官洛朗·罗西，他明白自己能力的局限，而不是大大高估它们。他几乎有一种无与伦比的能力，能够找到有能力的人，并利用这一点来招聘合适的人填补他知识的空白，尤其是在工程方面。
关于成功的Hitech F3/F2车队负责人奥利弗·奥克斯被提拔为阿尔派车队负责人的传闻非常符合布里亚托利的做事方法。他需要知道如何经营成功车队的人，而不是在办公桌旁推笔，并向来访的C级高管致敬。
去年年底，阿尔派前首席技术官帕特·弗莱透露他离开车队是因为他“感觉不到超过第四名的热情或动力”。弗拉维奥回来不是为了与邻近车库的人握手，也不是为了穿着车队制服四处走动并领取丰厚的薪水——他是来敲打脑袋、取得成果的。从一级方程式历史中汲取一些执行建议：他不在乎过程中会破坏什么。
