＂妈，你这咋又犯病了？＂望着母亲疼得蜷缩在炕上的身影，94年那个闷热的夏天，我心里一阵发慌。

屋里热得跟蒸笼似的，母亲的脸上豆大的汗珠往下直掉，老式的蒲扇摇了半天，也扇不出一丝凉意。

院子里晒的辣椒在烈日下红得发亮，玉米叶子耷拉着脑袋，像是也被这天气给熬蔫了。

那会儿，我刚从镇上的纺织厂下岗回来没多久，印象最深的就是厂长宣布企业改制那天的情形。

车间里的纺织机还在轰隆隆地转着，可大家都停下了手里的活计，呆呆地听着厂长念解除劳动合同的名单。

老李婶听到自己的名字时，直接瘫坐在了地上，她家里还有两个上学的孩子要养活呢。

我攥着那张薄薄的解除劳动合同书，怎么也想不明白，昨天还在为超额完成生产任务高兴，今天就得收拾铺盖卷儿走人。

回到家后，我白天在家里种点菜，晚上就到街上摆个小摊卖卤味，那时候正赶上夜市兴起。

镇上还没有路灯，晚上就点个马灯，我和几个下岗工人并排摆着摊，说说笑笑倒也热闹。

等收摊回家，衣服都让暑气蒸透了，可只要想着能挣几个钱补贴家用，这点苦也就不算啥了。

母亲心疼我，总说：＂闺女，你这样太累了，要不回生产队干活算了，好歹能分点粮食。＂

我知道，她是怕我吃苦，可我总觉得自己还年轻，城里机会多，总得试试。

谁知道这个节骨眼上，母亲的老毛病又犯了，这下可把我给愁坏了。

从我记事起，她就在生产队干活，那会儿家里穷，我爹因为一场重病走得早，全靠母亲一个人拉扯我。

天不亮就下地干活，披星戴月回来，裤脚上总是沾满了泥巴，她也不嫌脏，说地里的泥土有股子生机的味道。

记得小时候，我最爱趴在村口的大树上看母亲回来，远远地就能认出她那弯弯的背影。

夏天地里最热的时候，母亲也不歇着，我常偷偷给她送水，远远就能看见她弯着腰在地里忙活。

那些年，她的腰越来越弯，手上的茧子越来越厚，可她从来不喊苦，总说只要我能上学，她就知足了。

＂闺女，没事，我缓缓就好了...＂母亲强撑着说话，可脸色白得吓人，我赶紧找邻居老王头帮忙。

老王头二话没说，把他那辆破三轮车推来，我们合力把母亲送到镇医院。

医生说是胆结石犯了，得住院治疗，还得交500块住院费，这数字把我给吓住了。

下岗这几个月，光靠摆摊那点收入，勉强够家里开销，哪还能拿出这么多钱来。

翻遍全家，连罐子里的零钱都数出来，才凑了100多块，这可愁坏了我。

那天晚上，我一个人在医院走廊里坐着，听着隔壁床老大爷的收音机放着《一无所有》。

忽然想起小时候，每次我发烧，母亲总是整夜不睡地守着，用帕子给我擦汗，嘴里哼着童谣。

左思右想，我决定去四姑家借钱，四姑在镇上开了家小卖部，日子过得还算宽裕。

她家那铁皮房前总挂着各色塑料袋和日用品，架子上总备着大白兔奶糖和水果糖，在那个年代算是个体户里的好日子了。

一路上，我盘算着怎么开口，经过供销社时，看见墙上贴着＂深化改革＂的标语。

想起自己的下岗工资还没领到，心里更愁了，可为了母亲，我只能硬着头皮往前走。

四姑家的小卖部里，收音机正放着邓丽君的《甜蜜蜜》，四姑正在整理货架，见我进来，笑呵呵地问：＂小芳来啦？＂

柜台上放着一盒刚拆的永久牌香烟，那时候的香烟还是紧俏货，能进到这烟的小卖部，生意肯定不错。

我支支吾吾说明来意，四姑的脸色顿时就变了，絮絮叨叨说了一堆生意不好做的话。

最后递给我两张皱巴巴的20块钱，说：＂这40块你先拿着应应急，实在不好意思啊。＂

看着这钱，我心里凉了半截，记得小时候过年，四姑家总会给我包个大红包。

可人情冷暖，世态炎凉，真是世事难料，我强忍着眼泪说了声谢谢，转身就走。

天黑得快，路边零星亮起了几盏昏黄的路灯，我刚走出没多远，就听见后面有人喊：＂小芳！等等！＂

回头一看，是四姑夫李德明，骑着他那辆掉了漆的二八大杠追上来，车铃叮叮当当直响。

＂闺女，等等四叔。＂李德明气喘吁吁地跑过来，从贴身的衣兜里掏出个布包。

＂这是四叔这些年省吃俭用攒的400块钱，你先拿去用，你妈住院要紧，钱的事慢慢来。＂

我眼泪一下子就涌出来了：＂四叔，这...这使不得...＂想起母亲病榻上的样子，喉咙哽得说不出话来。

四叔硬是把钱塞进我手里，说：＂快去医院吧，别让你妈等急了，你要是嫌麻烦，就当是借四叔的。＂

这钱总算是解了燃眉之急，母亲住院期间，我每天骑自行车往返医院照顾。

那段日子虽然苦，可也让我看到了人情冷暖。早上买早点，老王家的豆腐脑总多给我放点咸菜。

住院部的张护士也经常帮我打听便宜的药，有时还会给我带些医院食堂的馒头。

一天，张护士神神秘秘地告诉我：＂你四叔可真是个好人，天天来医院，给你妈送鸡蛋、水果。＂

＂他还特意嘱咐我们，别告诉你。有时候你妈睡着了，他就在走廊椅子上坐一会儿才走。＂

听到这话，我的眼眶又湿了，没想到四叔竟然这样默默地关心着我们。

一个月后，母亲康复出院，我拿着摆摊挣的钱去还四叔，他却把钱推了回来。

＂钱的事不急，你先攒着。对了，我听说咱镇上食品厂在招工，你要不要去试试？＂

就这样，在四叔的介绍下，我进了食品厂，从流水线上的包装工做起。

虽然站得腿酸，但比摆摊强多了。那时候厂里经常放《外来妹》的电视剧，我和车间里的姐妹们干活时也有了话题。

慢慢地，我从普通工人做起，一步步当上了小组长。学会了看产品配方，懂得了质量检验。

记得第一次发全勤奖的时候，我特意买了两只老母鸡，一只给妈炖汤，一只送给四叔家。

四姑见了，脸上有点挂不住：＂你四叔啊，就是心软，那会儿借你那么多钱，也不和我商量。＂

四叔笑呵呵地打圆场：＂都是一家人，说这些做啥。小芳有出息，这不是咱全家的光荣嘛。＂

日子就这样一天天好起来，母亲的身体也慢慢康复了。94年那个艰难的夏天，成了我生命中最难忘的记忆。

如今每每经过四叔家的小卖部，收音机里还是会放着那些老歌，四叔的头发白了不少，可笑容依然那么温暖。

有时候他会感叹：＂现在日子好了，可街坊邻里之间那股子热乎劲儿淡了不少。＂

望着傍晚的夕阳，我常想起那个四叔追上来的夜晚。生活就像是一条小路，有坎坷也有平坦，可总会有人为你点亮一盏灯。

这些年，我也学着做那个为别人点灯的人，因为我知道，人间自有真情在，温暖总会传递下去。