造出原子弹究竟有多难?当时的我们并不清楚,但最起码需要演算出这满满一黑板公式。没有计算机,我们就用算盘算。一遍不行就算两遍,两遍不行就算三遍,直到把数据给算出来为止。
“原子城”成为世界强国实属来之不易。说起原子弹的诞生地,大多数人第一反应就是新疆的罗布泊,这是中国第一颗原子弹的试验场地。
原子城
然而,绝大多数人都不知道,位于青海省的海晏县,曾经存在着中国的核能原子城,凝聚着邓稼先、王淦昌等一代科学家的心血和汗水。
在荒凉的的祖国大西北,一支刚从朝鲜战场上撤下来的部队并没有第一时间回家看望爹娘,而是行走在这一望无垠的荒漠上。
他们的任务就是在金银滩这片1170平方公里的茫茫草原上寻找到水源,为我们的核武器研制基地选址。
原子城遗址
“原子城”的所在地名为西海镇,这里盛行西北风,年降水量400毫米,年蒸发量1538毫米,平均气温基本都是在零下。让我们在这里别说是工作了,过一夜估计都都吃不消。
但是,数千名科学家就是在这里,真的就是用算盘,硬生生将复杂的公式给算出来的。当时的条件很艰苦,我们不仅要克服敌人的骚扰,还要想办法攻克技术难关。饿了就啃馒头,就咸菜。
辛酸经历对于当时一穷二白的中国来说,如果想搞出原子弹,就必须借助外部力量。苏联专家虽然在技术上表示,但同时也告诉我们研制原子弹的难度。
1959年6月,苏联中断协议,撤走专家,科研之路本就艰辛,这下更没人能帮助我们了。
图片素材来源于网络
在一个雨夜里,苏联专家临走前烧掉了所有图纸,怀着一种复杂的情绪跟我们说,即便有了这些图纸,你们用计算器算至少也得两年。
我们的科研人员将这些图纸从炭火中捡回来,含泪望着这些撤走的苏联专家,下定决心一定要将原子弹研制出来。
话题回到原子弹研发难度的问题,首先我们要明确一个概念,我国早期的一切工业,包括研发制造核武器,以及轻重工业等等,一切使用的都是军工业技术。反观美国和德国的汽车,不管是福特还是保时捷都是民用技术。
图片素材来源于网络
这两者有什么区别呢?民用工业追求的是性价比,旨在用最少的成本做出最精细的设计,而军工类的技术强调的则是可行性和稳定性。
哪怕两万块就能造一辆汽车,军工类技术也必须要用5万,不计成本不计回报,只要求成品性能稳定,安全可靠。因此,当时的中国给人们的印象就是造一辆汽车都费劲。事实上,这也是军工类技术的特点和弊端。
但如果把这项技术运用到核武器上,情况就完全不一样了。1939年,爱因斯坦写信给罗斯福,40年开始研究,42年给予曼哈顿最高权限,45年7月试爆成功。
而中国从1955年钱三强讲解核武器原理,到57年中苏合作,58年第一个核反应堆问世。60年开始独立研制,全线开绿灯,到64年10月份,中国原子弹试爆成功。
当时的报纸
仅从这段来说,中国和美国开足马力之后所需时间几乎相同,不同的是,中国当时全国上下只有一台计算机,其余数据全是用算盘打出的。背后离不开这些科学家不计名利的努力和奉献。
你愿意一辈子隐姓埋名吗?在那个“消失”的原子城里,无数位不知姓名的科学家们,拿着微薄的工资,隐姓埋名一辈子,只为将核武器顺利研制出来。
荒无人烟的盐碱地里没有水怎么办?挖掘地下淡水?不够。除了人要喝,搅拌水泥也需要淡水。
纪念馆内的场景
所有的军用卡车都被改装成了水车,去几百公里外拉来淡水。送水的战士们不分昼夜,饿了就在车上吃,困了就在车上水,两人换班,人歇车不能歇。
我们大家熟知的就那么几个主要科学家,还有大批的工程师不为所知。直到他们去世以后,生前的荣誉和身份才被公之于众。当时就有人唏嘘道:搞原子弹的竟然赚不过卖茶叶蛋的。
原子弹试爆成功了,两年后氢弹也是如此。我国的原子弹试爆和氢弹试爆之所以仅相隔两年,也是这一大批科学家在恶劣的环境中为我们换来的。
图片素材来源于网络
一般情况下,核武器试爆需要先在陆地上试爆,然后再进行空爆。我们的原子弹是这样,可氢弹不是。
中国的氢弹试爆直接就是在飞机上投下的,这在当时史无前例。解决当时氢弹模型最关键问题的正是于敏。
中国当时没有能力生产氚,也是于敏证明了氢弹中可以没有氚。他创造了一种特殊的“于敏结构”模型,使得我国可以低成本地保存氢弹,成为世界上唯一一个拥有氢弹的国家。
图片素材来源于网络
直到现在,我们也要铭记他们,人有所忘,史有所轻。中国现在的国际地位,是他们用算盘和馒头堆积起来的。