短暂刺激与可持续美感的分野，是艺术的一大秘密。

为什么有那么一些杰作，能够超越时空，散发出永恒的光芒，不断地成为后代艺术家的灵感来源？比如希腊雕塑、“二王”书法、元人山水、六朝人物画，总是令人味之不厌，常看常新，其美感之渊深，似乎探之而无尽，叩之而不竭？

仔细推究，不难发现它们都具备“中和”之特征。动静相参，巧拙互用，在质与妍之间达到一种微妙的平衡。当希腊雕塑从古风时期的稚拙走出，当王羲之将书法从质朴引向流美，当元人刚刚摆脱宋人的刻画形似，获得用笔的解放……在这个“平衡点”上，生机勃发，清新雅健，单纯而高贵，浑穆而伟大。过此，则巧媚杂出，失却天真矣。

东晋 王献之 行书鸭头丸帖卷 上海博物馆藏

“中”与“和”，乃中国文化之要义。而在艺术上，亦惟中和之美为能持久。

这种中和之美的可贵之处，在于对人的心理或者神经系统有着独特的双向调节的功能。“花未全开月未圆”，被禅宗视为很高的境界。水满则溢，月盈则亏，物极必反。而当花未全开之时，正处于最富活力的状态，给人以向上的希望，积极的暗示，且留有遐想的空间。一件事物、一种风格对人的吸引力是相对的，一旦走向极端，则吸引力下降，排斥感上升，因而“分寸”是至关重要的。

“以拔山扛鼎之力，为舞女插花，才称得上个和字”，然则世人有扛鼎之力，往往鼓努自喜，为舞女插花，则一味纤柔。

孔子曰：温而厉，威而不猛，恭而安。

老子曰：是以圣人方而不割,廉而不刿，直而不肆，光而不耀。

苏轼曰：貌妍容有颦，璧美何妨椭。端庄杂流丽，刚健含婀娜。

良玉比于君子，取其温润含蓄。饮食滋味亦复如是，酸甜苦辣咸，五味各具其美，亦各有其弊，故有调和鼎鼐之说。

宋 郭熙 早春图 台北故宫博物院藏

中国艺术多讲求持久不衰之魅力，而非暂时之刺激。然而，中和之美，何由以致之？

潘天寿先生曾言：“东方绘画之基础，在哲学”。事实上，以儒道释为核心的哲学思想，是所有中国传统艺术之基础。古人读万卷书，行万里路，所为者何？为的是胸次之开阔，智慧之升华，人格之养成，哲理之通达，发之于艺，则郁郁芊芊，萧散自如，下手不俗，不囿于一端，无狭獈浅陋之病。恰如明代项穆《书法雅言》中所言，“宣尼德性、气质浑然、中和气象也”。

在艺术的评判标准上，历来强调书卷气，而反对匠气、腐气、酸气、伧气、市气、江湖气、门客气、酒肉气、蔬笋气……其背后隐含的，也仍然是辩证之哲理，“中”“和”之旨归。

“美感”，而曰“可持续”，只是笔者生造的一个词语，强调的是意蕴深长，滋味雋永。短暂刺激与可持续美感，其实乃表里、精粗、真伪之别，“美”在皮表，则一览无余，情致浅薄；美在其中，则蕴藉醇厚，耐人寻味。

就艺术作品而言，笔者亦常以能否经得起反复欣赏，作为判断之“试金石”。

问题是，今天的艺术领域，艳媚恶俗、虚张声势、狂怪荒唐者触目皆是，而“可持续美感”如凤毛麟角，难觅其迹。书坛“丑书”盛行，绘画则以“穷山、恶水、危房、傻人”为时髦，似乎不如此就不足以登堂入室，对不起“艺术”两个字。

此种现象的出现，除了艺术家的浮躁功利，西方现当代艺术思潮的影响亦为深层原因之一。现当代艺术以处心积虑破坏“可持续美感”，让艺术“挣扎”出“美之束缚”为务，直欲推翻艺术与非艺术之藩篱。然而西方艺术自有其发展之逻辑线索——照相发明，写实无路可行，于是转向艺术本体语言之探索，从印象主义一直演化至抽象表现主义，余地无多，于是转向否定形式，表达观念。泛滥所至，抛弃艺术之重心、本意，以及应有之感性载体，越哲人、“公知”之“俎”而“代庖”，蹈入空虚荒诞而不可返。

宋 范宽 溪山行旅图 台北故宫博物院藏

然国人不悟其由，徒慕“前卫”之名，舍却自身传统，专拾他人唾余，无乃邯郸学步、东施效颦乎？

亦有人认为，时代不同，社会变迁，生活节奏加快，压力剧增，现代人倾向于一时强烈之刺激与心理之发泄，而缺乏闲心闲情来体会品咂“可持续”之“美感”。

时代变矣，社会变矣，确乎无疑。然人性之进化，神经结构之演变未能如是之速也。

若曰现代人不需要内心之宁静，精神之超脱，“中和”之美不再亲切于中国人之心性，吾不信也。