1959年，河南一农民身份＂暴露＂，毛主席接见：让我找得好辛苦

＂各位乡亲们，中央在寻找一位叫做顾贵山的红军团长...＂这则寻人启事在河南林县的广播站连续播放了好几天。谁能想到，这位让中央苦寻的红军团长，此时正在村里给老乡家的牛看病。更令人意外的是，这位红军团长竟然隐姓埋名二十多年，以一个普通农民的身份生活在这个偏僻的小山村。他为何放弃了所有的荣誉和地位？他经历过怎样传奇的人生？又是什么原因让毛主席在建国十周年之际，一定要找到这位老战友？

从农家子弟到红军团长

1908年，在安徽六安一个贫困的农家，顾贵山出生在一个四兄弟的家庭中。当时正值清末民初，整个社会动荡不安。顾家世代以种地为生，土地贫瘠，收成不好。家里的田产不多，勉强够一家人糊口。父亲每天天不亮就下地干活，母亲则在家纺织补贴家用。

1916年，年仅八岁的顾贵山就开始帮家里干农活。那时候，他每天要走上一个多小时的山路，到山上砍柴。砍来的柴一部分用来做饭，剩下的则由父亲挑到集市上换取一点盐巴和油。当时的六安县还在军阀统治之下，百姓们除了要缴纳各种苛捐杂税，还要面对时不时的抓壮丁。

1925年，一支工人纠察队来到六安县城，在当地组织工人运动。顾贵山经常去县城卖柴，无意中接触到了这些纠察队员。从他们口中，顾贵山第一次听说了共产党的主张。这些主张与他平日里的所见所闻产生了强烈的共鸣。

1927年春天，国民党开始清党。六安县的形势急转直下，大批共产党员被通缉。一天深夜，一位受伤的共产党员逃到顾家躲避。顾贵山和父亲冒着生命危险，将这位同志藏在了家中的地窖里。这次经历坚定了顾贵山参加革命的决心。

1928年初，顾贵山通过地下党员的介绍，加入了中国共产党。他被分配到当地的农民协会工作，负责发动农民，组织武装斗争。在这期间，顾贵山带领农民收缴了当地恶霸的粮食，分给贫苦农民。这一行动引起了国民党当局的注意。

1929年夏天，当地反动势力开始大肆搜捕共产党员。顾贵山被迫离开家乡，加入了鄂豫皖苏区的红军队伍。凭借着过硬的作战能力和出色的组织才能，他很快就从一名普通战士成长为班长、排长。在剿匪和反围剿的战斗中，他表现出色。

1931年，在一次反围剿战斗中，顾贵山带领一个排的战士，成功伏击了国民党一个连的兵力，缴获了大量武器弹药。这次战斗之后，他被提拔为连长。随后的两年里，他又参与了多次重要战役，在战场上屡立战功。

1934年初，因为在作战中表现突出，顾贵山被任命为团长。他所率领的部队在第五次反围剿中，多次完成了阻击敌人、掩护主力转移的任务。当年10月，中央红军开始长征，顾贵山带领着他的部队，踏上了这条艰苦卓绝的万里征程。

长征途中负伤留守：为革命放弃一切

长征开始后的第三个月，顾贵山所在的部队正在贵州境内行军。一天深夜，他们接到紧急命令，要求掩护主力部队渡过乌江。当时国民党军队正在后方紧追不舍，形势十分危急。

为了确保主力部队安全渡江，顾贵山率领团队在乌江西岸设置了多处防御工事。1934年12月的一个寒冷夜晚，国民党军队发起了猛烈进攻。战斗持续了整整一夜，顾贵山带领战士们死守阵地，用有限的弹药抵挡住了敌人的多次冲锋。

就在天快亮时，一发迫击炮弹在顾贵山身边爆炸。弹片击中了他的左腿，另有数块弹片打入腹部。尽管负了重伤，他仍然坚持指挥战斗，直到接到主力部队已安全渡江的消息。

由于伤势过重，顾贵山无法继续跟随大部队行军。组织上决定让他和其他几名重伤员留在当地养伤。一位贵州苗族老乡将他们藏在了自家的地窖里。在那里，顾贵山度过了艰难的三个月。期间，敌人多次搜查村庄，但都没有发现他们的踪迹。

1935年春天，伤势稍有好转的顾贵山决定离开贵州。此时的他已经无法与主力部队取得联系，只能靠打听消息，往北方转移。他换上了农民的衣服，化名王德贵，以赶集做小买卖为掩护，一路向北摸索前行。

在接下来的一年里，顾贵山辗转多个省份。他走过湘西的山区，穿过鄂西的丘陵，最终来到了河南林县的一个偏僻山村。这里地势险要，远离城镇，是一个适合隐居的地方。

为了不暴露身份，顾贵山开始学习兽医技术。当时农村兽医很缺乏，而他凭借着认真细致的性格，很快就掌握了基本的兽医技能。渐渐地，他成了方圆几十里最受欢迎的兽医。

1937年，抗日战争全面爆发。顾贵山多次想要重返部队参军，但左腿的旧伤严重影响了行动，腹部的弹片也经常疼痛难忍。考虑到可能会拖累战友，他最终决定继续留在山村，以兽医的身份为当地百姓服务。

在这期间，他娶了当地一位寡妇为妻，收养了她的儿子。白天，他给村民们的牲口看病；晚上，他就教养子认字读书，讲述革命道理。日军多次扫荡这个地区，但都被险要的地形和村民们的机警化解。

直到1949年新中国成立，顾贵山依然保持着这种低调的生活。他从广播里听到了开国大典的消息，但他选择继续保持沉默。对他来说，能看到革命胜利，亲眼见证新中国的诞生，就是最大的欣慰。

在随后的十年里，顾贵山一直以普通农民的身份生活。他继续给乡亲们的牲口看病，参加农业生产，过着平淡而充实的生活。没有人知道这位和蔼的兽医曾经是一位叱咤风云的红军团长，也没有人知道他为革命付出的牺牲。

身份意外暴露：村民不经意的一句话改变命运

1959年8月的一天，林县广播站突然开始播放寻人启事。这则特殊的广播引起了当地群众的广泛关注。一位在县城赶集的村民听到广播后，回到村里说起这件事。恰好顾贵山正在给这家的牛看病。

这位村民说：＂广播里在找一个叫顾贵山的红军团长，说是在长征时候负伤失散的。＂顾贵山手上的动作突然停了一下，但很快又若无其事地继续给牛治病。不料，一旁的村民看到他的反应，忽然想起平日里的一些细节。

这些年来，村里人都觉得这位王德贵有些与众不同。他虽然是个兽医，但总能说出很多外面的事情。每当谈起革命历史，他总能说得头头是道。更令人印象深刻的是，每年新中国成立纪念日那天，他都会穿上唯一一件干净的衣服，早早地站在院子里遥望北京方向。

这位村民将自己的猜测告诉了其他乡亲。很快，这个消息在村里传开了。一些上了年纪的老人回忆起，王德贵刚来村里时，走路总是跛着，而且经常捂着肚子喊疼。这些细节与广播里描述的情况非常吻合。

消息传到了公社书记耳中。书记立即派人向上级报告。没过几天，县里就来了几位干部，找到了正在给牛看病的顾贵山。面对县里干部的询问，顾贵山最终承认了自己的真实身份。

当天下午，县委派人用吉普车把顾贵山接到了县城。在县委大院里，专门从省里来的工作组对他进行了详细的身份核实。通过查阅档案资料，对比他所述的经历，最终确认他就是当年失散的红军团长顾贵山。

这个消息很快传到了北京。中央得知顾贵山的下落后，立即派人到林县进行进一步核实。工作组找到了当年与顾贵山一起战斗过的老战友，请他们辨认。几位老战友一见到顾贵山，立即认出了这位失散多年的团长。

9月初，林县县委给顾贵山安排了一间办公室。在这里，他开始整理自己二十多年来的经历。每天都有不同的人来找他了解情况，有的是专门调查组的同志，有的是新闻记者，还有的是以前的老战友。

顾贵山把自己这些年的经历一五一十地讲了出来。他说明了自己为什么选择隐姓埋名，也解释了为什么一直没有与组织联系。他拿出了一直珍藏的几样物件：一块沾着血迹的红军臂章，一本已经发黄的笔记本，还有一枚取出来的弹片。

就在这时，一个更让顾贵山意想不到的消息传来：毛主席知道他的下落后，专门安排在国庆节期间接见他。这个消息传遍了整个林县，人们纷纷前来祝贺。当年那个默默无闻的乡村兽医，即将以红军团长的身份重返北京。

进京面见毛主席：二十五年后重返北京

1959年9月28日清晨，一列从河南开往北京的专列缓缓驶出林县火车站。在二等软卧车厢里，顾贵山穿着一件崭新的中山装，随身携带着那个装有红军臂章的旧包袱。这是他时隔二十五年后第一次离开林县，也是第一次乘坐火车前往北京。

专列一路北上，途经郑州、石家庄等地。每到一个主要车站，当地负责接待的同志都会上车看望顾贵山。在石家庄站停靠时，专程来了几位原鄂豫皖苏区的老战友。他们得知顾贵山要进京觐见毛主席的消息后，特意赶来相聚。老战友们围坐在车厢里，回忆起当年在苏区的峥嵘岁月。

9月29日上午，专列抵达北京站。站台上早已等候多时的工作人员立即将顾贵山接到了专门安排的住处。这是一间位于西城区的四合院，院子里种着几棵老槐树，环境清幽。工作人员告诉他，这几天就在这里休息，等候具体的接见安排。

在北京的这几天，顾贵山见到了许多故人。有的是当年一起战斗的战友，现在已经是部队的高级将领；有的是在鄂豫皖苏区共事过的同志，如今担任着重要的领导职务。每一次相见都充满了感慨，二十五年的岁月让他们都已经白发苍苍，但革命的友情依然深厚。

10月1日，是新中国成立十周年的大庆日。这一天一大早，工作人员就来到四合院，告诉顾贵山做好准备，下午毛主席将在人民大会堂接见他。中午时分，一辆黑色轿车停在了院子门口，将顾贵山接往人民大会堂。

在人民大会堂的一间会客室里，顾贵山见到了魂牵梦萦的毛主席。主席穿着一身灰色中山装，正在室内踱步。看到顾贵山进来，毛主席立即快步走上前，紧紧握住了他的手。

＂老同志，让你受苦了！＂毛主席的这句话让顾贵山热泪盈眶。主席让他坐下，详细询问了这些年的经历。当听说顾贵山在乌江边负伤，又是如何辗转到达河南，这二十五年来又是如何默默生活时，毛主席连连叹息。

接见持续了将近一个小时。临别时，毛主席特意嘱咐工作人员，要妥善安置好顾贵山同志。主席说，像顾贵山这样的老同志，是我们党和军队的宝贵财富，要给予特殊关照。

当天晚上，顾贵山被安排在天安门城楼上观看了国庆焰火。看着璀璨的烟花在夜空绽放，他的思绪回到了二十五年前那个在乌江边负伤的夜晚。当时的枪林弹雨已经远去，眼前是新中国十年建设的辉煌成就。

10月2日，中央举行了一个专门的座谈会，请顾贵山讲述自己的经历。参加座谈会的有中央领导同志、军队首长、以及部分在京的老红军。顾贵山将自己的革命经历和这些年的隐姓埋名的生活，完整地讲述了出来。他的故事感动了在场的每一个人。

重返革命岗位：为党的事业继续奋斗

1959年10月中旬，顾贵山回到了林县。中央对他的安置工作做出了具体部署：由河南省军区任命他为副政委，同时担任林县革命历史研究室主任。这个安排既照顾到了他的身体状况，也能充分发挥他的革命经验。

回到林县后的第一件事，就是搬进了县里专门为他安排的新房子。这是一座建在县城西边的二层小楼，既方便他工作，又便于照顾他的家人。他的养子也被安排到县高中就读，妻子则在县医院找到了一份工作。

在军区的安排下，顾贵山开始整理革命历史资料。他先是把自己在长征时期的经历写成详细的回忆录，然后又帮助其他老战士整理他们的革命经历。短短几个月时间，就收集整理了大量珍贵的历史资料。

1960年春节前夕，省军区专门派人送来了一批设备，帮助建立了林县第一个革命历史陈列室。顾贵山将自己珍藏多年的红军臂章、笔记本和弹片都捐献给了陈列室。这些实物展品，成为了向青年一代进行革命传统教育的重要教材。

同年3月，顾贵山开始在县里的中学、工厂、部队进行革命传统教育报告。他不顾腿伤的疼痛，每周都要去不同的地方作报告。他将自己的亲身经历，用朴实的语言讲述给年轻人听。有时候一个下午要讲两场，嗓子都讲哑了还坚持继续。

6月份，省军区又给他安排了一项新任务：负责联系和走访居住在林县及周边地区的老红军、老战士。通过走访，他发现很多老战友都生活在艰难中。他立即向上级反映情况，推动建立了老红军联络站，帮助这些老同志解决实际困难。

1961年初，中央军委决定开展革命历史资料征集工作。顾贵山被任命为河南省征集工作小组副组长。他带领工作组深入各个县区，寻访老战士，收集革命文物。在他的努力下，许多珍贵的历史资料得以保存。

这期间，顾贵山还经常回到自己曾经生活了二十多年的山村。他帮助村里建立了文化室，又联系县里的医生定期来村里义诊。村民们说，团长虽然当了大官，但对乡亲们的心还是没变。

1962年夏天，顾贵山受邀参加了在北京举行的全国革命历史资料工作会议。会上，他介绍了林县在革命传统教育方面的经验。他的发言引起与会代表的广泛共鸣，中央领导同志特别称赞了这种做法。

1963年，已经六十岁的顾贵山依然保持着每周必须深入基层的工作制度。他说，革命传统教育是一项长期的工作，必须一代一代地传下去。即使是在身体不适的时候，他也坚持完成每一次报告会。

到了1964年，顾贵山主持编写的《林县革命斗争史》完稿。这本书详细记录了林县地区的革命历史，成为了当地进行革命传统教育的重要教材。省军区特意为这本书举行了首发仪式，并将其推广到全省各地。