常听人说“能力有多大，责任就有多大”，但这本该是英雄豪杰用来聊以自慰的一句话，而不是旁人道德绑架英雄的枷锁，毕竟行英雄之举，就难免身处各种险境。

不过在武侠小说中，通常无须担心这种情况，毕竟武侠小说的核心主旨在于宣扬侠义精神，故事的结局总会是邪不胜正，但金庸却选择不走寻常路，他笔下的大侠，哪怕是主角，也有可能会落得凄惨的结局。

比如郭靖就是如此，可金庸为何要让这位一生为国为民的大侠落得战死沙场的结局？

其实一切早有伏笔。

一、英雄郭靖

郭靖可以说是金庸笔下塑造得最为成功的一个角色，甚至可以说是郭靖这个角色把“武侠小说”这类题材推上了一个全新的高度。

（郭靖剧照）

毕竟在郭靖登场之前，武侠小说中的侠客大多也只是拘泥于江湖争斗的侠士而已，他们身上固然有侠气，却也谈不上有多英雄，还可能由于某些作者的功力不够，而让他们的英雄壮举看起来像是村霸械斗一般，略显小家子气。

而郭靖则不同，他的格局不在江湖之中，而是心系整个天下，肩负黎民百姓，他是当之无愧的侠之大者。

比如当年他面对那霸气无双的成吉思汗时，也丝毫没有露怯，作为后生，大谈“何谓英雄”，那气概就无人可比。

书中只道：“自来英雄而为当世钦仰、后人追慕，必是为民造福、爱护百姓之人。以我之见，杀得人多却未必算是英雄。”

那时的郭靖就已经有了如此格局。

到了《神雕侠侣》中，已成襄阳守将的他，面对尚未开窍的杨过，又意味深长的说了这么一段：“诸葛亮治国安民的才略，我们粗人也懂不了。他曾说只知道‘鞠躬尽瘁，死而后已’，至于最后成功失败，他也看不透了。我与你郭伯母谈论襄阳守得住、守不住，谈到后来，也总只是‘鞠躬尽瘁，死而后已’这八个字。”

（郭靖、杨过剧照）

郭靖早有以死报国之心，他也说过，自己不是为大宋皇帝卖命，而是不忍襄阳百姓受苦受难。

他确实是用自己的实际行动证明了“侠之大者”这四个字的含金量。

但大侠不是应该得到善终吗？

二、落寞结局

金庸确实是在《神雕侠侣》的末尾给了郭靖一个体面的结局。

原本武林高手是不可能与千军万马对抗的，哪怕此时的襄阳集结了黄药师、一灯、周伯通等五绝级别的高手，却也仅仅只是延缓了蒙古大军前进的脚步，继续打下去，襄阳城迟早会被攻破。

但金庸此时用了十分讨巧的写法，他让杨过以一记飞石击杀蒙哥大汗，达到了“擒贼先擒王”的效果，蒙古大军顿时群龙无首，自然只能退兵，虽然略显浮夸，却又合情合理。

可该来的总归是要来，到了《倚天屠龙记》中，后世武林人世在追忆最后一次襄阳大战的结局时，却只提到这么一句：“襄阳城破之日，郭大侠夫妇与郭公破虏同时殉难，屠龙刀不知下落。郭祖师当时身在西川，待赶去想要相救父母亲人，却已为时不及。”

一代大侠就这么莫名其妙的陨落了。

（黄蓉剧照）

当然，你可能要说了，到了倚天时代，即便郭靖没有战死，也早已不在了，但寿终正寝和战死沙场是有本质区别的。

甚至郭靖还有活下去的理由，毕竟后来的他与黄蓉是制定了“倚天屠龙计划”，他们将倚天剑与屠龙刀交给郭破虏、郭襄，但这可靠吗？若要确保计划能顺利进行下去，他们自己活着才更有希望吗？

显然，郭靖夫妇不该死在襄阳，但金庸还是赐予了他如此凄惨的命运，为何？

这或许与第一个让他破戒的女子有关。

三、嗔与痴

郭靖破了什么戒？

答案是嗔与痴，而那第一个让他破戒之人，正是他的母亲李萍，早在郭靖年幼时，就已经背负了要为父亲报仇的重任。

所谓的“嗔”即是不理智，意气用事，而“痴”则是不明白事理，是非不明，善恶不分，颠倒妄取，起诸邪行。

（郭靖、成吉思汗剧照）

什么事情可以体现这一点？

答案很简单，郭靖后来帮着成吉思汗征花剌子模的举动就能体现。

郭靖为何要帮成吉思汗？不是花剌子模有多可恶，而是因为他能拿下自己的杀父仇人完颜洪烈。

那代价是什么？

书中只道：“蒙古军十几个千人队齐声呐喊，向人丛冲去，举起长刀，不分男女老幼地乱砍。这一场……当真是惨绝人寰，自白发苍苍的老翁，以至未离母亲怀抱的婴儿，无一得以幸免。当成吉思汗率领诸将前来察看时，早已有十余万人命丧当地，四下里血肉横飞，蒙古马的铁蹄踏着遍地尸首，来去屠戳……只见一个七八岁的孩子从人丛中逃了出来，扑在一个被战马撞倒的女子身上，大叫：‘妈妈！’一名蒙古兵疾冲而过，长刀挥处，母子两人斩为四段。那孩子的双手尚自牢牢抱着母亲。”

（郭靖、李萍剧照）

这一切都被郭靖看在眼里，那一刻，他后悔了，他知道自己因为心中的仇怨而犯下了大错，因为他要复仇，此时又造成了多少伤亡？难道他父亲的命比这些百姓的命高贵吗？

不，当然不是，郭靖自然也绝不认可这种说法，因此他后悔万分，以至于后来与成吉思汗分道扬镳。

但大错已铸成，即便主角，即便是英雄，也要为自己犯下的过错负责，金庸只是在《倚天屠龙记》将他战死的消息一笔带过，也算是给了他最后的体面。