孙一鸿刚从师范大学毕业，就参加了家乡县城当年的教师招聘考试，因为经济不景气，工作不好找，现在教师编制也非常难考，有的岗位比如语文数学英语等招考比例已经达到30：1或40：1，竞争压力巨大。

一鸿考的岗位是初中政治，可比例也已经达到1：20，经过一路过五关斩六将，最终以笔试第一，面试第二的成绩成功被一所农村中学录取。

九月一鸿到新学校报道，学校里一共有两个教师办公室，每个办公室有十几位老师，而且年轻老师很少，最年轻的都已经四十多岁。

开学没几天，同办公室的一位姓刘的男老师找到一鸿说：“孙老师，你星期二上午第四节有课吗？”

“星期二？我来看一下，哦，没课的。”一鸿说。

“我刚才看学校的总课程表看到你那节课没课，你看能不能帮个忙调一下课，你帮我上星期二上午第四节，我上你的第三节，这学期都这样调，我离家远，中午要赶回去做饭。”刘老师说。

“不好意思，刘老师，我中午也要自己做饭，而且我基本上上午第四节都有课，只有星期二和星期四第四节没课。中午时间太紧了。”一鸿说。

“你不愿意是吗？那行！”刘老师瞥了一鸿一眼，头也不回的走了。

很快一鸿就把这件事给忘了。过了一个星期，一天上午第三节课后，一鸿发现办公室里老师一个都没走，这要是以前，第四节课没课的老师早都已经回家做饭吃饭了，一鸿对此感到非常奇怪，因为关系都不熟，一鸿也没问是什么原因。

第四节课后，一鸿看到全校所有老师三三两两成群结队地往学校旁边的饭店走去，可是办公室里没有任何人通知他。

下午，一鸿来到学校，看到办公室里每位老师脸上都有酒意，而且桌子上都有一件小礼品。

一鸿实在忍不住就向老师打听今天中午是怎么回事，一位老师背地里告诉他，今天中午是上次找他调课的刘老师来孙子在饭店办事请客的。全校所有老师都请了，唯独没有请他，一鸿心里好像明白了什么……

几年后，一鸿和另一所学校的女老师结婚了。而他的学校又来了一位新老师，他们正好也带同一个班。刚开学，一鸿找到那位新老师想调上午的最后一节课，那位新老师以同样的理由拒绝了。

没多久，一鸿的儿子满月请客，他通知了全校所有老师，唯独没有通知这位新老师……