老家村里的亲戚张大妈突然给我打电话，说自己感冒半年了还没好，吃不下饭，半个月瘦了10斤，问我是什么病。

我听了莫名其妙，只能建议她来查一查。没见到病人，没有任何化验检查结果，单凭主诉是没法诊断的。

张大妈的儿子很孝顺，一大早6点半就到了医院，问我在哪儿。

我在被窝里，还没睡醒。

他很惊讶：“你不在医院啊？”

我心想这个点我应该在医院吗？我又不是24小时住在医院，除了值夜班，平时在病房也是朝八晚五准点上班的好不好？

只好让他们先找个早餐店吃饭。他问我：“直接住院不行吗？我妈累了，想躺床上歇歇。”

我听了这话彻底睡不着了。毕竟张大妈还没地方躺呢，我凭什么心安理得地躺在自己床上呢？

可问题是医院不是我家开的，临时想住院，就是收自己科也不行啊——护士长早就给今天要住院的病人都提前打电话通知了，安排得严丝合缝，多余的床一张都没有。

再说张大妈是来查病因的，按照医保规定，查体住院不予报销。

在我的解释和劝说下，张大妈的儿子终于同意先在门诊做检查，查清楚病因了再说住院治疗的事。

7点半，我匆匆赶到医院，见到了坐在大厅长椅上的张大妈。

因为原本比较胖，瘦了10斤的效果并不明显，但整个人看起来精神很不好，虚弱乏力，眼睑有些苍白，还时不时地拿卫生纸擦鼻涕，涕中带着血丝……

等等，涕中带血？

想到之前电话里她说自己感冒了半年都没好的事，我问她：“大妈，你这鼻涕里带血多长时间了？”

“鼻涕带血啊，自从上次感冒就带血，一直没好过。村里有个人以前卖过药，他说是炎症，让吃点消炎药。吃了两盒药，也不见好……”

我看看表，不耐烦地打断她：“你就告诉我，鼻涕带血多长时间了，是半年还是三个月？”

张大妈的儿子抢答道：“半年多了。自从上次感冒她就说有血，一直没好，老是流鼻涕。”

“不疼不痒，也不发烧？”

“不疼，也不发烧，不流鼻涕的时候没啥感觉。”

我伸手一摸，果然发现张大妈的左侧耳朵下面鼓出半个核桃大的包块，心里“咯噔”一声，问：“脖子上这个疙瘩出来多久了？”

张大妈的儿子有点懵：“什么疙瘩？”

张大妈摸摸脖子说：“这个没事，不疼，这是个气疙瘩，生气气出来的。”

我：“……”

看看表快8点了，我也要去病房交班，就让他们先去做个强化CT。

下午报告就出来了，结果很明确——鼻咽癌，颈部淋巴结大，考虑转移。

张大妈的儿子红着眼圈，不让我把报告给她妈看，让我帮忙隐瞒病情，说他妈经受不了这个打击，知道病情后精神会垮掉的。

我心想张大妈这辈子也算是经历过大风大浪了，父亲被批抖她精神没垮，女儿离婚她精神没垮，外孙女智力障碍她精神没垮，儿子不孕不育她精神没垮，怎么自己得了癌症，精神就垮了？

张大妈有这么脆弱吗？

不告知病情，她会配合治疗吗？

但我什么都没说，只是给他推荐了一个靠谱的放疗科医生，让他去挂号看看。

手术基本没可能了，鼻咽癌对放疗还是很敏感的，也许会有转机呢？

看着娘俩相依为命离去的背影，我忽然想起余华的《活着》。

人活着就是为了遭受痛苦吗？

生老病死，爱憎会，求不得，对有些不幸的人来说，平安哪怕是平庸地活着，怎么就这么难呢？

—— - —— - —— - —— - —— - —— - ——

我们在悬崖边行走，

一侧是无底的深渊。

年轻时

路面宽阔，

我们笑着闹着

飞奔而行；

年纪越老，脚下的路越窄，

我们只能

小心翼翼，禹禹而行。

终于，前方再没有路，

上下山壁一片通途。

阳光刺目，

迫我流泪。

纵然心中万分不舍，

我也只能鼓起勇气，

一跃而下。

那是一片更加绮丽的风景。