我，70后，1974年出生。今年51岁了，身高1.625米，体重60公斤左右。我出生在哈尔滨市双城区的一个农村赤脚医生家中，很多人不能理解我为什么那么在意自己的外表，为什么这个年龄还会为容貌焦虑。

今天，我想敞开心扉和大家讲讲我小时候的故事儿。

儿时那段岁月，仿佛是一部尘封已久的黑白电影，有些模糊。在我的记忆深处，因为长相而受人排挤的日子却历历在目。

小时候，我长得很丑。因为下颌突出，大家喊我“地包天”。我的眼睛是圆的，鼻子塌，脸颊上还有不少明显的雀斑。

我从小心思细腻，敏感，爱哭鼻子，稍不如意，还爱发脾气。农村的孩子不会掩饰自己的喜好和厌恶，大人们也不知道要保护小孩子的自尊。我，就成了同学们嘲笑和排挤的对象。

我不喜欢去上学，但是妈妈为了干活，早早把我送到学校，我姐姐比我大三岁，只比我高一个年级，每天她带着我去学校。

课间休息时，同学们总是聚在一起玩耍，跳绳、踢口袋，弹溜溜球，而我，只能远远地看着他们，可能因为我玩得不好，没有人愿意和我一组。

受了委屈，我就哭唧唧地去找姐姐，每当我靠近，姐姐的同学笑声就会戛然而止，接着便是窃窃私语和指指点点的声音。我知道，他们在嘲笑我，嫌弃我。

一年级的时候，我们班级里有几个女生家庭条件挺好的，穿着漂亮的裙子，每天叽叽喳喳很幸福的样子。我很羡慕她们。

当时，班级里有一个男生姓赵，他是校长的儿子。有一天，赵同学邀请那几个漂亮女生回家玩，可是，他没有邀请我。

因为我爸爸是医生，和校长关系不错。校长就把我也邀请去了他家。

大家看我来了，都不和我玩，我觉得很孤单，就去讨好同学的妈妈，当时她妈妈正在做饭，我就帮她烧柴火。

我比班级同学年龄小，一个一年级的小孩子，真不知道自己错在哪里，我的眼泪啪嗒啪嗒地掉，想起卖火柴的小女孩。觉得自己很可怜。

吃饭的时候，我用嘴咬着袖口不说话，还用衣服袖子擦鼻涕，她们更讨厌我了。后来，我变得越来越孤单。

不过，学校里有一个何老师很喜欢我，那时候，我经常去他家借作文选。

何老师的女儿叫何桂桃，她也不爱说话，我俩就看作文选，那些作文选，我都能背下来，后来，考试的时候，每次我的作文都被当做范文在班级里读。

在学校，我变得沉默寡言，不愿意与人交流。我尽量避开人群，把自己封闭在一个小小的世界里。

只有阅读能给我带来快乐，我和文字里的人物一起欢笑，一起哭泣。

青春期的时候，我开始有了喜欢的男生，内心的自卑和孤独就像一座大山，压得我喘不过气来。

那时候，男生女生不说话，有了这种小心思的我，感觉自己是个坏孩子，像个罪人一样，生怕有人发现我的秘密。喜欢异性给我带来的是羞耻感。

读高中的时候，我的语文和外语还可以，数学我怎么也学不会，所以我学习成绩一直不好，一直没有成为一个学习好的学生。

勉勉强强擦着边进入一所民办私立大学，我的脸上一直都是痘痘，依然很自卑，没有男生喜欢我，在别人恋爱的年纪里，我有的只是痛苦，我讨厌自己。

随着时间的推移，到了婚嫁的年龄，经过三个月的恋爱，我进入婚姻，我没有学会经营婚姻，以失败告终。

如今，我已经是一个中老年人，马上就要退休了。那段儿时的经历也早已成为了我人生中的一段插曲。

但是，每当回想起那段日子，我内心仍然会感到一丝丝的苦涩与无奈。我知道，那段经历对我的性格和人生观产生了深远的影响，我必须疗愈自己。

现在，以我的成长经历，我想告诉年轻人，外表并不是衡量一个人的唯一标准，重要的是内心的善良和才华。只有提升自己的内在修养，才能赢得周围人的认可和尊重。

这几年在头条写作，我发现写作是非常好的疗愈方式。我已经能够面对真实的自己。

我希望，通过我的故事分享，能够给那些正在经历容貌焦虑的人一些勇气和力量。

无论外表如何，都要勇敢面对自己，因为你最大的敌人就是你自己。

一个人真正的美，来自于内心的善良和才华，而不是外表的华丽与虚荣。

网上有很多退休的人，她们用人生智慧告诉我，一个很丑的人，也可以很美。