中晚唐:用杜牧的私生子结束

噩噩文化 2024-04-08 16:10:57

一时没搂住,码了12000字,看起来可能花费时间较长,请谨慎阅读,或者刷刷图片就行了,若不嫌弃,咱们坐好发车了。

中晚唐的诗人,从韩愈、元白(元稹、白居易)、刘柳(刘禹锡、柳宗元)郊岛(孟郊、贾岛)、李杜(李商隐、杜牧),一直到李贺,也说九个人。

这边老年的孟郊正哼着他那沙涩而带芒刺感的五古,恶毒的咒骂世道人心;夹在咒骂声中的是卢仝、刘叉的插科打诨,和韩愈的洪亮的嗓音向佛老挑衅。那边元稹、张籍、王建等,在白居易的改良社会的大纛下,用律动的乐府调子,对社会泣诉着他们的各阶层中病态的小悲剧。

同时在一个小县的廨署里,贾岛、姚合领着一群青年人作诗,为个人自己的出路,也为着癖好,做一种阴暗情调的五言律诗。——阴暗由于癖好,五律为着出路。

——闻一多

❁韩愈❁

师道·辟佛·祭鳄鱼

晚笑堂竹庄画传.清.上官周撰.1743年

韩愈,字退之,南阳人,生三岁而孤,随兄贬官岭表,未几,兄亦卒,由嫂郑氏抚育。年十九至京师,越六年登进士,然后闲置了四年,其间不停投文于公卿间,终为故相郑余庆赏识的时候,韩老师已经二十九了。

️迷之高考

然后韩愈二十二岁那年去考进士,遇上当时的文学家陆贽任主考官,考题是《不迁怒不二过论》题目出自《论语》的孔子赞颜回之句,照理这应是韩愈的拿手杰作了,但竟然不幸落榜。这不是命穷便没有别的解释了,奇的是翌年韩愈再考,主考官与考题相同,韩愈作的文也于上年相同,但这一次竟为陆贽击节叹赏,录取为第一名。这难道不是命运和韩愈开了一个大玩笑吗?

️打仗

元和九年,淮西叛乱,宪宗令裴度为政委,韩愈为参谋长,前去讨伐,“愈屡以计破贼,既平,入为刑部侍郎。”另外,长庆元年,韩愈宣抚镇州,又显示了一次军事能力。

️谏佛骨

元和十四年,宪宗闻凤祥法门寺护国真身塔内有释迦文佛指骨一节,随遣使持香花迎入大内。

韩愈这段日子顺风顺水的有点膨胀了:“愈恶之,乃上表极谏,帝大怒,将抵已死,裴度等力救,乃贬潮州刺史。”

贬到潮州以后,人整个就颓了。

️关于祭鳄鱼

唐朝的岭南属于“蛮荒之地”,只有罪官才会被派去那里。当地时有鳄鱼出没,伤人吃家畜,韩愈到潮州后就写了一篇《祭鳄鱼文》大搞封建迷信,还煞有其事地给鳄鱼列出了一个时间表限期搬家:三日不能,至五日;五日不能,至七日;七日不能……那就是瞧不起本刺史,必尽杀乃止。

以韩愈的军事指挥能力,驱逐几条鳄鱼还不小意思嘛,但要像诸葛亮借东风一样搞得煞有介事一点,大家才会觉得可信度高。

️说吉祥话谁不会啊

在潮州他上表谢恩,并劝皇帝封禅泰山,这已是很可鄙了。他在任内还作文祭鳄鱼,制造了鳄鱼为他远徙六十里的神话,这更可悲了。

在袁州任内,他甚至上表说“有庆云现于西北,五采五色,光华不可遍观,斯为上瑞,实应太平”,苦出身的人唯恐再受苦,这一下把他患得患失的心理完全托出了。

一番操作猛如虎后,龙颜大悦,韩愈被召回京做了国子祭酒,转兵部侍郎。

长庆四年,他死了,年五十七。

️韩诗的意义是发展了说话式的诗体。左思,陶潜,杜甫、卢仝对他们的儿女都肯说真率的玩笑话,韩愈对他的儿子尚且不敢真率,还叫他学习达官贵人,所以他终于做了一个祭鳄鱼、贺庆云的小人而已。做白话诗并不是什么了不得的事,却也要个敢于率真的人格做骨子。——胡适

️柳宗元、刘禹锡和韩愈三人是御史台的同事,很要好,退之的政坛地位没柳宗元高,虽然韩柳并称,其诗文也高过柳宗元,但声名、地位在当时都不及柳宗元。

️虽然杜甫生前未名,但是,从杜诗的内容上衍生出了白居易一派,从杜诗的形式上衍生出韩愈一派。

️韩愈作诗作文都很注重形式。如作七言句,他不做上四下三,而做上三下四。还有《南山》里面连用“或”字五十多个。

沈括不屑的说:韩退之诗,乃押韵之文耳。

赵翼说的比较中肯:至昌黎时,李杜已在前,纵极力变化,终不能再辟一境。

️关于张藉

张籍又穷又瞎,和孟郊、韩愈相交最久。韩愈很敬重他,屡次举荐,三十年敬礼不衰,他也很感激韩愈,他有《祭退之》一篇,劝诫韩愈不要赌博。

张籍的社会乐府上可比杜甫,下可比白居易。

张籍在家排行第十八,八二二年二月由穷太祝升为水部员外郎,韩愈给他写信《早春呈水部张十八员外》说:天街小雨润如酥。那是韩愈逝世前一年。

️佛道之危害

佛道二教极盛于唐代,和尚道士不必劳动而享受十方供养,生活比一般百姓富裕,因此不但男子争求出家,女子也极愿出家。唐睿宗的两个女儿金仙公主和玉真公主玄宗的女儿万安公主都在入道后搬出皇宫,住在为他们修建的豪华宫观里,过着奢侈而放荡的生活,她们召集诗人文士宴会作乐,俨然十七世纪的法国贵族富人们的沙龙。

武则天出家做尼姑,就改变了她的前朝宫人的身份,然后被征召进宫,封为昭仪,这样皇帝就是宠爱了一个尼姑而不是宠爱他父亲的宫女了。

杨太真原来是玄宗第十八子寿王瑁的妃子,被玄宗看中后,暗示她去做女道士,然后召入宫中,册为贵妃。

盛唐中唐一段,女道士特别多,诗人李冶、鱼玄机都是,名声也很不好。李冶曾被玄宗召入宫中,不过算来她那时年纪已老,应该不会有什么秘史了。

️白居易的《花非花》是为妓女而写的,尽管唐代的女道士有些近似妓女,但白居易也不应当写出这样庸俗的诗留在集中。

❁柳刘❁

竹枝词

柳宗元,字子厚,河东人。

代表作:《江雪》、《捕蛇者说》、《黔之驴》、《小石潭记》。

家势显赫,世代为官。年轻时仕途得意,“二王八司马”后长期流放。直到元和十年八司马没死的都得到了升迁,柳宗元也升任柳州刺史,但四年后卒于官,仅享四十六岁。

柳宗元的诗今存四卷,似乎都是贬斥后十年间所写。擅长写精短的山水游记,用散文而不是用诗。

他放浪山水间,以诗文自娱,江岭间为进士者,走数千里从之游。在柳州时颇有政声,年四十七卒。柳人怀念他,建庙事之如神。

️三兄弟

因当时关中闹旱灾,韩愈上书得罪德宗,遂贬为阳山令,此事由当时权臣王韦(书文)所致,而柳、刘两位正是王韦亲党,韩愈遂对子厚、禹锡心存芥蒂:

同官尽才俊,偏善柳与刘。

或虑语言泄,传之落冤仇。

二子不宜尔,将疑断还不。

看到这首诗,柳、刘二位显然知道被韩愈怀疑了,但隔阂了一阵子后,退之释怀,三人仍为好友。柳先卒,退之为做墓志铭;接着退之亡,禹锡作《祭韩退之文》。

️好友吕温赞他:

柳州柳刺史,种柳柳江边。

柳馆依然在,千柳柳拂天。

刘禹锡,字梦得,彭城人。代表作:《乌衣巷》、《望洞庭》、《陋室铭》、《竹枝词》。

贞元九年擢进士第,登博学鸿词科。后贬连州刺史,未几,又改朗州司马。朗州接近夜郎诸夷,风俗甚陋,他落魄不自聊,居十年,召还。领导本想起用他,这时刘禹锡作了一首《玄都观看花诗》讽刺时政,于是又被放逐去连州做刺史。到大和二年又召还,拜主客郎中,可是他疯狂的试探又作了一首《重游玄都观》,执政官大为恼火,经裴度斡旋,才出分司东都,真是屡教不改的猛人啊。

刘禹锡活到七十一岁,韩愈活了五十七岁,柳宗元只有四十七岁。刘禹锡晚年定居洛阳,和裴度、白居易成了街坊,互相串门、唱歌。

杨柳青青江水平,闻郎江上唱歌声。

东边日出西边雨,道是无情还有情。

此外如《蛮子歌》、《武陵观火诗》、《竞渡曲》、《采菱行》等,也是以土风做题材的。

️关于竹枝词

竹枝词就是在巴东、湘、汉一带在竹林里,青年男女劳动时唱的山歌。绝句是诗体,竹枝词是内容。

屈原在湖南,把巫师送神的神歌的鄙陋的歌词改为比较文雅的《九歌》。刘禹锡在建平第一次听到竹枝歌,感到很新鲜,仿屈原作了九首《竹枝词》。后来竹枝词传到长安和洛阳,成为流行歌曲,伶人以能唱竹枝词而能提高出场费。顾况、白居易等也跟着作竹枝词。

❁元白❁

新乐府

️老杜只是忍不住要说老实话,还没有什么文学主张,元白不但忍不住要说老实话,还要提出他们所以要说老实话的理由,这变成了他们的文学主张。

那时候没有报纸,诗人便是报纸记者,写人生苦痛与时政利弊的诗,他们便是报纸,便是舆论。那时也没有议会,谏官御史便是议会,采诗官也是议会的一部分。——胡适

白居易和刘禹锡同年,比元稹大七岁。白居易前半生和元稹唱和,后半生和刘禹锡唱和。(莺莺比元稹小五岁)

元稹,字微之,河南人,北魏拓跋氏之后。九岁能文,十五岁登才识兼茂明于体用科,他为第一,除右拾遗。因锋芒太露为执政所忌,屡遭挫折。穆宗继位后知制诰。

️知制诰是文人最大的荣誉。而元稹得此是全出于皇帝的信任。后来元稹用散文体古文来做制诰,对于向来的骈体制诰,是一种有益的革新。

穆宗特别赏识他,两年之中即拜他为宰相。当时裴度与他同作宰相,不很瞧得起这位骤贵的诗人,又有人挑拨,故他们不能相容,终于同时罢相。

️莺莺传

艳诗这个名词恐怕是元稹首先提出来的,据他自己说就是写一些妇女服饰打扮的诗。写艳诗的契机还要从崔莺莺说起。

贞元十二年,元稹二十二岁,旅游过蒲州,借寓普救寺,有崔家寡妇携女莺莺也住在寺中。时蒲州兵变,幸而元稹与地方军官熟识,请来军吏保护寺院,崔家方得安全。元稹惊于莺莺的美貌,又得侍女红娘的帮助,遂为情侣。

几个月后,元稹去长安应试,成状元,于是联姻高门,娶了韦丛为妻,莺莺也转嫁旁人。元稹后来就写了《莺莺传》,将自己托名张生,但没起名字,君瑞是元朝人编的。后来元稹的哥们李绅又写了一首《莺莺歌》和“传”一说一唱,故以在民间迅速传播开来。

从此后中国文学出现了专以描写色情为题材的小说、戏剧和诗歌。

陈老莲 白居易像:书箧在侧,琴囊在手

白居易,字乐天,下邽人。贞元十四年,以进士就试,擢甲科。很多人嫉妒说他浮华无形,说他的母亲因看花坠井而死,他还做赏花诗及新井诗,甚伤名教,遂被贬为江州司马。元和十四年召还京师,升主客郎中,与元稹同知制诰。

元和四年,作五十首《新乐府》,每篇第一句就是题目,末句说明主题,这是模仿诗经的做法。当时他的官职是左拾遗,是个谏官,他作《秦中吟》和《新乐府》也算是尽职尽责了。宪宗说:“白居易小子是朕拔擢致名位,而无理于朕,朕实难耐。”

因为积极做官进而积极作诗,进而导致得罪朝廷,被贬后事故圆滑不再做讽喻诗了。

只要学乖了,升迁就快了。长庆二年,出为杭州刺史,这才有心情打听杭州的音乐,物色了商玲珑的箜篌,谢好的筝,陈宠的觱篥,沈平的笙,都分别为他们写了诗。还亲自当指挥,组织他们排练霓裳羽衣曲,可惜只公演了三次就任满回京了。

太和三年,称病东归。太和五年做河南尹。他曾在洛阳盖了别墅,有竹木池馆,有家伎樊素、蛮子能歌舞,有琴有书,有太湖之石,有华庭之鹤。

白居易和他的林园双鹤

吾有第在履道坊,五亩之宅,十亩之园,有水一池,有竹千竿。八二四年白居易搬进了履道坊新居,这里日后被他称作“林园”,频繁地出现在他晚年的诗作当中。

八一三年,元稹暴卒于武昌军节度使任内,白居易按其遗愿为写墓志铭,稿费“六七十万钱”,大概相当于现在百万元了,贫穷限制想象了吗。白居易将志铭所得悉数布施于洛阳香山寺,后自称香山居士。

白居易出生的那天家里被大雨淹了,叔叔大爷们都拿着桶啊盆的去淘水,他爷爷说希望这孩子长大后能住个不被淹的地方,就叫居易吧。穷出身的白居易到晚年是真的“居易”了,由此可见他之所以后来不和朝廷对着干实在是受苦受怕了!怎么舒服怎么来吧。

六十八岁,白居易得风病,将编好的诗文集分五处存藏,唯恐散失,之后放伎卖马,以待天年。七十五岁寿终正寝,葬于龙门,遗嘱家宅舍为寺庙。

今龙门白园

️白居易爱嘚瑟:

再来长安,又闻有军使高霞寓者,欲聘娼伎,伎大夸曰:我颂得白学士《长恨歌》,岂同他伎哉?由是增价。

——能背诵白诗的妓女出场费高。

️元白贬谪之后就学乖了,讽喻诗都不敢作了,走上了闲适的路,救世主义的旗子卷起了,做个独善其身醉吟先生吧。白居易晚年不得意,又畏惧党祸,故放情于诗酒,自隐于佛老,决心做个醉吟先生自甘作”曲全钩“了。而元稹结交近幸,致身通显,官越做越大,最后做到了武昌军节度使。

❁李贺❁

诗鬼

李贺像.上官周把“通眉”画出来了

这段文字是抄的《太平广记》,大意说王母娘娘缺个好文笔的人,就派仙女来把李贺请去了

李贺,字长吉,昌谷人,细瘦通眉长指爪,貌与人殊,七岁能诗,寿二十七。李贺的歌诗幽怪秾丽而体格高古,杜牧说假如李贺再多活几年,他的诗能赶上《离骚》。

韩愈听说有个小孩叫李贺,很厉害,不信,就去他家,见李贺还梳着两个小抓髻,当面指物作诗立就,韩愈大惊,亲自给李贺梳头行成人礼。

又过了几年,元稹听说了,也来李贺家看热闹,结果李贺端架子不见他,元相国大怒。等李贺长大了考进士时,元稹说他爸叫“晋肃”,“晋”和“进”谐音,李贺应该避父讳,不应该参加考试。韩愈爱才,赶紧出来打圆场,写了一篇《讳辩》发了头条。然并卵,李贺终于没有参加考试,直到临终前才勉强补了一个太常寺协律郎。

️协律郎:《乐府杂录.雅乐部》:柷[zhù]敔[yǔ] 乐悬即陈,太常卿押乐在乐悬之北面,太乐令、鼓吹令俱在太常卿之后,太乐在东,鼓吹居西,协律郎二人,皆执翚[huī]竿,亦用彩翠妆之,一人在殿上,翚竿倒,殿下亦倒,遂奏乐。协律郎皆绿衣、大袖、戴冠。

翚[huī]竿:用五彩鸟羽装饰的竿。如此说来,协律郎像是军乐队前边那个拿着长长指挥棒的指挥。

黑云压城城欲摧,甲光向日金鳞开。

角声满天秋色里,塞上燕脂凝夜紫。

——《雁门太守行》

️《雁门太守行》是汉代乐府的旧曲。

紫塞:秦筑长城,土色皆紫,故曰紫塞。

燕脂:谓燕脂山又叫焉支山,属祁连山脉。那里所产一种叫燕脂的草,匈奴妇女以此化妆,汉兵夺取祁连山后,匈奴作歌“夺我祁连山,令我妇女无颜色”。

️《李凭中国弹箜篌》

女娲炼石补天处,石破天惊逗秋雨。

凝云满空者,乃箜篌之声遏之而不流;秋雨骤至者乃箜篌之声感之而旋应。读者赏其琢句之奇,解者又昧其用意之巧。与“银瓶乍破水浆迸”意同。

李贺的诗是汉魏乐府与南朝宫体诗融合起来的复活。但表现了唐诗的时代感。他与韩愈的古文有精神上的共同之处,可以说都是古为今用。杜甫的句法,韩愈的文法,李贺的辞藻,三者结合起来,不久就影响出一个李商隐。

️奚囊

大腹谓之奚,奚囊便是一个大口袋,用蜀锦缝制,口上用根丝绳贯穿,抽紧了便可束口。这是“玉楼赴召”的李贺所发明,后来李商隐也学着做了一个。

李贺经常早上出门带一名小奚奴,骑一匹瘦驴,背着口袋,一旦有了好词句就写下来放进去,晚上回家再取出来整理成诗,太夫人见到一天一口袋的小纸条,总会说:这孩子是要呕心沥血啊!

️张好好

杜牧所作《张好好诗》之张好好,本是江西观察使沈传师的乐伎,被其弟沈述师纳为妾,而沈述师又与李贺交好,曾经对杜牧说:贺且死,授我平生所著歌诗,凡二百三十三首,请为序。杜牧在序中用了九种比喻来赞美李贺。李商隐是李贺和杜牧的粉儿,在他写的《李长吉小传》中说“京兆杜牧为《李长吉集序》,状长吉之奇甚尽”。

️朱熹评价:长吉较怪得些子,不如太白自在。——朱子觉得二李就差“些子”。

️白居易作《琵琶行》那年,八一六年,李贺死了。

❁杜牧❁

杜牧,字牧之,京兆人。京兆杜氏是魏晋以来数百年的高门士族,“城南韦杜,去天尺五”的杜就是他家。杜牧的爷爷杜佑官至宰相,杜牧他爹杜从郁官至驾部员外郎。所以他生活放纵,喜好声色,也是世家子弟的常见病了。

杜牧出生的八零三年,安史之乱已经过去四十年了,李白杜甫早都死了,韩愈那时三十六岁,白居易和刘禹锡三十二岁,柳宗元三十一岁,元稹二十五岁,李贺十四岁。杜牧生平最佩服韩柳,但是柳宗元贬官离京时他才三岁,后来柳卒于柳州任上,一直无缘得见,韩愈家住城南庄,离杜家的樊川别墅不远,但是韩愈死时杜牧才二十二。

杜牧生在长安市中心的安仁坊,即他说的“旧第开朱门,长安城中央”,他家的别墅在城南三十里的樊川“亭馆林池,为城南之最”。但是,杜牧十岁的时候爷爷和父亲相继去世了,杜牧家这一支分到祖宅三十间,过了几年,也抵债给了别人,所以杜牧说“幼孤贫”,“食野蒿藿,寒无夜烛”。直到他从湖州刺史调回京知制诰时,才有积蓄修治樊川别墅,并终老于此。

杜牧著作甚丰,大中六年病倒后,曾自己检校,将诗文大部分焚毁——大部分是情诗——仅余十之二三。外甥裴延翰自幼受他教导,每有新作就寄给裴延翰,所以他手里的杜牧作品较全。杜牧死后,遗嘱裴延翰将集名定为《樊川文集》。

杜牧不仅写诗,而且写文,二十六岁时凭他的《阿房宫赋》曾被二十多人推荐,以致参加科举轻松得了第五名进士。洪亮吉说:有唐一代,诗文兼擅者,惟韩、柳、小杜三人而已。除了诗文以外,书画造诣也颇高,现在还有他写的《张好好诗》真迹,笔致潇洒;曾临过吴道子的维摩像,米芾说“精采照人”。

杜牧手迹《张好好诗》局部

️张好好,唐朝官伎,色艺双全。大和三年杜牧在南昌沈传师的江西观察使幕府任职时,初次见到十三岁的张好好。九年,在东都洛阳再次遇见流落洛阳的张好好,杜牧感旧伤怀,写下《张好好诗》。《宣和书谱》评:“气格雄健,与文章相表里”。

️《张好好诗》是杜牧唯一的传世墨迹,卷前有宋徽宗书签“唐杜牧张好好诗”,南宋贾似道、明人项元汴、张孝思、清人梁清标等人均曾收藏。乾隆年间入内府,1924年,溥仪将此卷携出宫外,靳伯声之弟得到此卷后,持往上海,再由马保山寻得。最后由张伯驹以5000元购得。1956年,张捐赠予故宫博物院,因年代久远,残缺“洒尽满”及“一书”五字。现为国家一级文物,禁止出国展览的列管文物之一。

️除了《张好好诗》,杜牧还给另一位唐朝美女杜秋娘写过一首长诗。

️牛僧孺在扬州任淮南节度使时请杜牧去掌书记,杜牧晚上下班后经常留连于青楼,牛僧孺不便劝阻,只得派兵卒随其后,一来监督二来保护。

杜牧回长安前,牛说:我担心你热衷风月有伤身体啊。杜牧不承认:没有啊?!于是牛僧孺取出街卒的密报一筐,上写:某夜,杜书记宴某家,无恙。杜牧大惭,说“十年一觉扬州梦,赢得青楼薄幸名”。

️杜牧和杜甫的支派相近,杜甫是杜预的儿子杜耽之后,而杜牧则是杜预的儿子杜尹之后。宣帝的陵墓叫杜陵,宣帝的许皇后的陵墓比杜陵小,所以叫少陵。杜牧家的别墅在杜陵,杜甫困居长安时住在少陵。杜甫时不常的在诗里嘚瑟他的先祖,而杜牧则鲜少提及。杜牧生平善于谈兵,也曾运筹帷幄,还曾注解过《孙子兵法》,看来是受了先祖杜预的影响。

️杜牧的诗喜用数字:“南朝四百八十寺”,“汉宫一百四十五”这些句子,为了数字,竟连平仄也失调了,未免过分。另外他好用叠字也是一病。

过华清宫回乡偶书音频:00:0000:40

我的粤语不标准,大家随便听个意思

用普通话读唐诗感觉不押韵时,用粤语读往往就能押上韵,《过华清宫》和《回乡偶书》都是这样。只可惜我离开广州二十多年了,口音不标准了。

❁李商隐❁

象征派

大唐盛世就像是漫天都洒满了金银碎屑,异常的华丽,现在这些都慢慢飘落下来,沉淀下来。到了李商隐的时代,唐代的华丽是只能追忆了。晚唐的靡丽诗歌其实是对于大唐繁华盛世的回忆。晚唐诗人再也写不出“长风几万里”这样浩瀚的句子,而代之以“东风无力百花残”这样晚唐的写照。李商隐的美学是极度华丽又极度幻灭的。——蒋勋

李商隐,字义山,怀州河内人。二十余岁靠令狐綯的力量擢了进士第。可是又娶了令狐的政敌王茂元之女,所以官运就不大亨通了。

李商隐的诗最大的特征就是把故事全部抽离出去,用西方美学的观点就叫象征主义。象征主义常常被形容成万花筒,里面的东西其实不多,可是转动的时候产生的交错经验却异乎寻常的多。

相见时难别亦难,东风无力百花残。

春蚕到死丝方尽,蜡炬成灰泪始干。

相见时难别亦难,很清楚,就是说见面很难不见面也很难,至于私情的对象是谁,有那么重要吗?李商隐最了不起的一点就是把这些不确定的人物全都拿掉了,只是专注写生命里的两难。

春蚕到死,蜡炬成灰,都不过是意向的投射。如果一定要讲究“文以载道”就会说蜡炬成灰是因为照亮了别人,可是李商隐肯定没有这个意思,他就是在讲完成。蜡烛自己把泪流完了,照亮不照亮别人,不是他所追求的。他不要这么功利。生命需要为自己找到一个值得付出的对象吗?蜡炬成灰,春蚕到死都在讲热情,而不是悲哀。

十四弦瑟.魏氏乐器图.明.魏之琰传

锦瑟无端五十弦,一弦一柱思华年。

庄生晓梦迷蝴蝶,望帝春心托杜鹃。

都以为“锦瑟"或是令狐楚的妾名,李商隐爱其人而写。黄庭坚读《锦瑟》时读不懂,向苏轼请教,苏轼说就是写瑟的,瑟有"适、怨、清、和"四种音调,中间四句诗就是写这四种音调的:“庄生晓梦迷蝴蝶”,适也;“望帝春心托杜鹃”,怨也;“沧海月明珠有泪”,清也;“蓝田日暖玉生烟”,和也。朱彝尊说古人以琴喻妻,妻死谓断弦,再婚曰续弦,应该是写他媳妇的。还有人说锦瑟当是亡者平日所御,故睹物思人,所悼者盖为王茂元之女。

️《周礼·乐器图》记载:雅瑟二十三弦,颂瑟二十五弦,饰以宝玉者,曰“宝瑟”,绘文如锦者,曰“锦瑟”。

️《史记》卷二十八〈封禅书〉:太帝使素女鼓五十弦瑟,悲,帝禁不止,乃破其瑟为二十五弦。

也就说唐朝主流的瑟都是二十五弦,李商隐非说五十弦,也许是纪念自己五十岁生日呢!

如果非要整理出清楚的逻辑,对诗本身会是很大的伤害。《锦瑟》这首诗是李商隐最精彩的作品,里面迷离的经验特别明显。他不引用典故,而是直接书写,可还是很难解释,因为他直接把心情讲了出来。如果我们非要追求原因,结果你会什么都找不到,他只是把生命里面的一个经验切片,拿出来让你感触。我们总是以为会有谜底,可是谜题本身就已经是谜底了,所以他能够把意向用到最浑圆的状态。我们破解李商隐的诗的方法,就是把他的句子打碎,然后重新组合。

周昉 簪花仕女图 局部

“恨”字一放进去就有了主观意向。意向用的多,所以一般人会不容易看懂。“迷蝴蝶”三个字已经形成很特别的意向,因为它非常华丽,而且有一种视觉上的美感。

《簪花仕女图》里,最后一个女子穿着那么华丽的衣服,手上却拿着蝴蝶的尸体。这是一种很奇怪的经验,是华丽,同时又是死亡。所以李商隐用迷惑,迷失,迷恋等等这些感觉去总结一个很特别的生命状态。李商隐的诗,一句一句和周昉的画面对起来,变成最好的文学与绘画艺术之间的比喻,互为解释。

️唐诗极讲究声、色、意。首先是声,平仄谐和,词性一致,都是为了追求音律的美,所以叫律诗。其次是色,属于文字的美,李义山的诗看起来犹如一片古锦上斑斓的图案。最后才是意,深刻的思想,感人的情绪,叫诗意。李义山这三项都做到了。

君问归期未有期,巴山夜雨涨秋池。

何当共剪西窗烛,却话巴山夜雨时。

《无题》是他的首创。

白居易作新乐府,唯恐读者不明白他还要加上一个小序。李商隐恰恰相反,诗意已经朦胧,当然也不愿再加上一个说明性的题目了。让读者自己去感觉而不是理解,近于象征主义。

️李商隐的诗里有很多精彩的色彩关系,如《春雨》里的白色与红色:白是冷色调,里面有一种荒凉,一种寂寞,一种空灵;而红则是热情,是一种饱满,一种温暖,是一种体温的感觉。如果我们不在意事件的话,情绪是可以懂的。

️他除了经营色彩,还经营光线,给人一种视觉上很迷离的经验与记忆。

️李商隐的诗句是一些可以被打碎的晶莹珠片,他把沧海、明月、珠与泪都打碎了,然后再重新组合,于是就产生了独特的美学感觉。

️段成式、温庭筠、李商隐三位都排行十六,故当时人称其诗体为三十六体。

️在大中三年他曾写过两首诗送给杜牧,但是杜牧的《樊川集》中没有回应李商隐的诗。李商隐小杜牧九岁,杜牧成名在前,是李商隐的偶像之一。

️乐游原上在秦朝时有个离宫,名为宜春苑,入汉荒废,后来为宣帝看中,建造了一个乐游苑,后来又改成乐游庙。到唐朝庙也荒废了,但乐游之名却还保持,称为乐游原。原是高原的意思,其实就是个稍高的土坡,类似北京的随便一洼水都可以被金元人叫做“海”。

长安四周有细柳原,少陵原,神木原,凤栖原,而以乐游原为诸原之首,因为地势最高,四望宽敞,登临眺望,整个长安城尽收眼底。李商隐在抑郁不欢的时候,每每驱车到此散心。而杜牧的家就住在乐游原附近,叫樊川别墅。

️水獭抓到鱼,并不立即吃,而是一条条都摊在面前,好像祭祀这些鱼一样。李商隐每作诗文,一定要查阅很多书本,乱摊在屋里,大家比之为獭祭。

️为了运用绮丽的字面来结构对偶的律诗,有许多思想、情绪甚至事实不便用本色词语来表达,于是不得不借用典故。但李商隐的用典,一般都不是典故本身的意义。

️李商隐的情诗或说艳体诗,仅是他的某一种严肃思想的喻体。

️石林诗话说:唐人学老杜,惟商隐一人而已。王安石说:要学杜甫,应当从李商隐入手。

️晚唐最擅长七律的首推小李杜,李商隐少年时曾模仿李贺,后来运用李贺古诗中象征之法于律诗,去其奇诡,变为凄美,遂为律诗开辟一片新天地。

❁郊岛❁

郊寒岛瘦

南朝宫体诗的华丽辞藻到盛唐就已被摒弃,王、孟的诗固然清淡,即使李、杜也不会堆垛秾艳的字面。从此后一味的清淡,到郊、岛已近古拙无华。

眉头紧锁的孟郊.历代帝王圣贤名臣大儒遗像

孟郊,字东野,湖州武康人,随父居洛阳,父早卒,侍母,贫甚。不趋时尚,隐居嵩山。姓耿介,少谐和。两举进士皆不第。直到四十六岁才中进士。然而,四年后才选为溧阳尉,他很不高兴,常去水边作诗,不理政务,县令只好以假尉代之,分其半俸。元和九年,经韩愈推荐,郑余庆将他召至幕中,他高高兴兴的携妻上任,暴卒,年六十四,余庆给钱数万葬送。友人张籍等私谥曰:贞曜先生。

王维是地主,生活富裕,无忧可叹,依仗他高度的语文艺术写出古淡静穆的五言诗。孟郊虽然也中过进士,也做过小官,虽然比不了王维,但似乎比终生未仕的孟浩然要好,其实不然,孟浩然的家境比他要好很多,且孟浩然有儿子,孟郊的三个孩子都早夭了。所以浩然诗的古淡出于胸襟旷达,孟郊的古淡则是寒士的悲鸣。

后来他认识了韩愈和张籍。韩愈比他小十七岁,都先他一步中了进士,所以孟郊的大半生都在与科举缠斗,这也许是他多用怨、苦、伤、愁、忧、病、饥、贫字的原因吧。

只有《登科后》一绝,算是集中唯一的例外,那是两试落第后,四十六岁的孟郊第三次进京赶考得中后的狂喜:

昔日龌龊不足夸,今朝放荡思无涯,

春风得意马蹄疾,一日看尽长安花。

龌龊:小节,拘于小节。

放荡:放肆无拘束。

这不能不感谢吕渭了。贞元十二年,礼部侍郎吕渭知贡举,这才让孟郊榜上有名。他在《擢第后东归书怀献座主吕侍郎》里形容听到喜讯:“幽意独沉时,震雷忽相及”。

慈母手中线,游子身上衣。

临行密密缝,意恐迟迟归。

谁言寸草心,报得三春晖。

《游子吟》为乐府旧题,是五十岁的孟郊及第四年后,终获任溧阳县尉,迎养老母赴任时所作。

️吴越乡间认为家人出远门,母亲或妻子做衣服必须针脚细密,不然出门人归期会延迟。

最“穷”的两首:

借车载家具,家具少于车。

——移居

驱却座上千里寒,暖得曲身成直身。

——答友人赠炭

️韩愈比孟郊小十八岁,与孟郊的交谊很笃,对于孟郊的诗推重尤甚,他说:我愿化为云,东野化为龙。

️元好问说:东野穷愁死不休,高天厚地一诗囚。

初唐的华贵,盛唐的壮丽已经以及最近十才子的秀媚都已腻味了,而且容易引起一种幻灭感,他们需要一点清凉,甚至一点酸涩来换换口味。在多年的热情与感伤中,他们的感情也疲乏了,现在他们要休息。孟郊、白居易鼓励他们再前进,眼看见前进也是枉然,不要说他们早已声嘶力竭。

正在苦闷中,贾岛来了,他们得救了,他们惊喜的像发现了一个新天地,犹如一日之中有夜,四时中有秋冬,这里确乎是一个理想的休息场所。唯有休息可以去除疲惫。以便应付下一场的紧张。

休息,这政治思想中的老方案,在文艺态度上可说是第一次被贾岛发现的。由晚唐到五代学贾岛的诗人,不是数字可以计算的。我们不妨称晚唐五代为贾岛时代。——闻一多

脸上发霉了的贾岛.历代帝王圣贤名臣大儒遗像

贾岛,字浪仙,范阳人,初为僧无本,直到经过韩愈的宣传,才为时人所称道,遂去浮屠,举进士。以苦吟著称,有句无篇。

️韩愈说他:

孟郊死葬北邙山,日月星辰顿绝弦。

天空文章中断绝,再生贾岛在人间。

️推敲

贾岛四十七岁初到京,一日,驴上得句云:鸟宿池边树,僧敲月下门。思易”敲“为”推“,引手作推敲之势,时韩退之为京兆尹,车队过来,岛不觉,冲撞马头,左右推至尹前,岛具道所得诗句,退之遂并辔归。为布衣交。

️孟郊说”至亲唯有诗“、”倚诗为活计“,贾岛亦如此。

《送无可上人诗》:

独行潭底影,数西树边身。

在这首诗后面他注道:

二句三年得,一吟双泪流,

知音如不赏,归卧故山秋。

这是何等认真的态度。

️孟郊喜为穷苦之句,贾岛亦然。

鬓边虽有丝,不堪织寒衣。

——《客喜》

@欧阳修评论:就令织得,能得几何!

坐闻西窗琴,冻折两三弦。

——《朝饥》

@欧阳修又评:不止忍饥而已,其寒亦何可忍也!

黄昏与秋是传统诗人的时间与气候,但贾岛爱深夜过于黄昏,爱冬过于秋,甚至爱贫、病、丑和恐怖。

️贾岛居然被崇拜到这地步:

李洞……酷慕贾长江,遂铜写岛像,戴之巾中,常持数珠念贾岛佛。人有喜贾岛诗者,洞必手录岛诗赠之,叮咛再四曰:此无异佛经,归焚香拜之。

——《唐才子传》

这是那个时代人神经病的象征,也是中国诗人从未有过的荣誉,连杜甫都不曾那样老实的被偶像化过。

为什么几乎每个朝代的末叶都有回向贾岛的趋势?宋末的四灵、明末的钟谭,以至清末的同光派,都是如此。可见每个在动乱中灭毁的前夕,都需要休息,也都要全部的接受贾岛。

贾岛毕竟不单是晚唐五代的贾岛,而是唐以后各时代共同的贾岛。

三才图会.清乾隆时期槐阴草堂刊

参考文献:

闻一多《少陵先生年谱会笺》

闻一多《岑嘉州系年考证》

陆侃如 冯沅君《中国诗史》

胡适《白话文学史》

钱穆《中国文学史》

刘大白《中国文学史》

王灼《碧鸡漫志》

计有功《唐诗纪事》

缪钺《杜牧传》

施蛰存《唐诗百话》

《唐宋诗举要》

《李贺诗歌集注》上海古籍出版社

蒋勋《唐诗》

高阳《凤尾香罗》

部分图片来自书格:https://new.shuge.org

杜荀鹤诗意:踏雪归来酒倍儿香.陈老莲

❁杜荀鹤❁

杜荀鹤,字彦之,池州人,唐朝最后一位诗人。就像王勃的爷爷开启了唐诗一样,杜荀鹤关上了唐诗的大门。

《唐诗纪事》说:杜牧四十四岁时官池州,于秋浦纳妾,而妻不容,遂出,嫁杜筠,生荀鹤,遗腹子也。

《冬末同友人泛潇湘》

残腊泛舟何处好?最多吟兴是潇湘。就船买得鱼偏美,踏雪沽来酒倍香。猿到夜深啼岳麓,雁知春近别衡阳。与君剩采江山景,裁取新诗入帝乡。

0 阅读:0