即使不知道“谭秦东”这个名字，但上面这张对比照，恐怕很多人也都见过。

2017年12月，谭秦东发了一篇题为《中国神酒“鸿茅药酒”，来自天堂的毒药》的网帖，批评当时大火的鸿茅药酒可能会对老年人造成伤害。

虽然这篇帖子只有2241个阅读，但鸿茅药酒以他恶意抹黑造成自身140万元经济损失为由报警，2018年1月，内蒙古凉城警方以“损害商品声誉罪”将谭秦东跨省抓捕。

在凉城县看守所被关押了97天后，谭秦东于2018年4月17日重获自由，他那张出看守所的照片也火了，成为几年来网络热点经典照片之一，并被人不断地翻出来证明着什么。

左边的谭秦东，面带微笑，戴着眼镜，阳光而自信，标准的职业照，符合人们对医学硕士和中产阶级的想象；

右边的谭秦东，神情委顿，目光呆滞，身体姿态畏畏缩缩，很难想象，短短几十天，人会被折磨成这个样子。

我更没想到，再看到谭秦东的消息，竟然是说他的生命已经进入倒计时了。

3月25日，谭秦东发布消息，表明自己“鸿茅药酒事件当事人”的身份，宣布因病提前退休。

据红星新闻报道，谭秦东之所以要提前退休，是因为他的慢性肾病已经发展到第四期，即肾衰竭阶段，以谭秦东的专业知识判断，病情“基本不可逆，预期寿命只有一二十年。

可他只有44岁啊。

就算乐观估计，谭秦东也就只能活到六十出头。但变数很多，“不能劳累，尤其不能够感冒和感染，不然可能把我提前送去透析了。”

如今的他，吃饭喝水都必须精密计算，保证营养摄入充分的同时还要避免过量，以免给身体机能造成负担，就连一次长途坐车他都怕受不了而拒绝。

真没想到，他的身体已经遭到这种地步了，为众人抱薪者，注定要被冻毙于风雪了。

如今，谭秦东说，“人生已经进入倒计时，不如索性做点自己觉得有意义的事。”他计划写散文、学吉他和做科普。

在3月25日，他发文称，自己会站在一个得了重病的人的角度去讲述他在内蒙古97天的生活，记录自己如何入狱，以及在里面的心情和身体的变化。

可是在红星新闻的采访结束前，谭秦东突然提到曾写过几篇自传性质的文章，里面有2018年的一些经历，成文后考虑了很久，还是决定不发布出来，“主要是不想惹麻烦，或者给一些人惹麻烦也不好”。

这真是一件让人难过的事，在生命的最后阶段了，他本可以无所畏惧，但他还是学乖了，学聪明了，没有谁比他更了解说真话要付出的代价。

我不知道谭秦东如今的健康状况，和那97天的经历有没有关系，但红星新闻报道中的一个细节，肯定有关：

失去原本的工作，又被两家公立医院、一家私立医院以“影响不好”拒绝录用后，谭秦东辗转进入一间诊所。

这就是我们这个社会赤裸裸的现实：刺头儿不被欢迎，没有给说真话的人留下容身之地。如果你做了什么不受欢迎的事，你要承受的，不止当事人的攻击，还有旁观者的冷漠。

我很好奇，如果谭秦东提前知道了后来的结果，他还会去写那篇文章吗？

我想，他应该不会了吧。

他不是斗士，也没准备牺牲自己，他甚至都不够勇敢。勇敢，得是知道严重后果之后，仍然一往无前，那才叫勇敢。他不过是基于自己的专业知识，出于一种朴素的道德正义感，说了一些实话和真话。他哪里会想到，如此平常的事情，会招来这么严重的后果呢？

说实话，他甚至也并不完美，他的用词确实有些夸张，缺乏严谨性，你甚至可以怀疑他也是为了流量，可这些不完美，是不是就必须要付出如此惨痛的代价？

巴金说，讲真话不应当是艰难的事情。

可事实往往相反，说真话就是一件艰难的事情，就是要付出代价。而悲哀的是，我们中并没有什么都不怕的斗士，能有谭秦东这样站出来说话的普通人，就已经很不容易了。

他们本该赢得尊重与荣誉，健康与金钱的。

—The End—

作者：魏春亮

首发：亮见，ID：liangjian0624