中山美穗就这样香消玉殒，《情书》还在，属于青春的点滴，真的释怀了吗？

“藤井树，你好吗？我很好。”

“有一个可以想念的人，就是幸福。”

“雨伞未遮住梦，却藏住了身影。”

渡边博子始终无法忘怀因意外去世的未婚夫藤井树，她在未婚夫的三周年祭日上，内心的悲痛依然难以抑制。她通过寄情书到藤井树旧地址的方式，来寄托自己对逝者的深深眷恋和无尽思念。

那些曾经的校园生活、青春岁月里的点点滴滴，在回忆中显得格外珍贵。

在经历了与女藤井树的书信交流，以及了解到未婚夫过去的暗恋故事后，渡边博子逐渐解开了心结，从对未婚夫的过度思念和无法释怀的痛苦中走了出来，实现了自我的救赎与释怀，她开始能够正视过去，放下心中的执念，重新面对自己的生活。

女藤井树在回忆与男藤井树的过往中，也对自己曾经忽视的情感有了新的认知，她从这段被重新发现的暗恋故事中，获得了情感上的成长与成熟，明白了曾经有一份真挚的感情摆在自己面前，虽然当时未曾察觉，但这段回忆依然成为了她生命中宝贵的财富，让她对爱情和人生有了更深刻的理解。

藤井树的意外去世，以及女藤井树父亲的离世等，蒙上了一层死亡的阴影。死亡带来的是未知、无助和伤痛，它让生者陷入悲痛和思念之中，也让人们不得不面对生命的脆弱和无常。

尽管死亡是不可避免的，但通过回忆、书信等方式，展现了生命在情感和记忆中的延续。即使藤井树已经离世，但他的情感和故事却在渡边博子和女藤井树的回忆与交流中得以传承和延续，让观众感受到生命的价值不仅仅在于活着的当下，还在于它所留下的美好回忆和情感影响，从而引发人们对生命意义的深入思考。

再看中山美穗《情书》，女主走了，我们释怀的不止青春、还有对岁月无常的坦然......

中山美穗还有个妹妹中山忍，《精武英雄》里面的光子，不令让人唏嘘。