七十五岁的许丽年出车祸了。
我抛下家务赶到医院时，已经有另外一个男人先我一步哭成泪人。
他是许丽年少时的初恋，本不应该出现在这里。
而许丽年用她些许浑浊的眼打量过我说：
“哪来的男保姆，打扰我们一家团聚。”
保姆？
我明明是她结婚五十年的丈夫。
1
我刚要反驳，就被一旁的儿子儿媳阻止。
他们连拖带拽地把我带离病房。
等房门关闭，紧张的神态瞬间变成厌恶和责怪。
“家里的家务做完了吗？”
“涵涵快放学了，你不去接孩子吗？”
“都没叫你，巴巴凑过来干什么？”
一连串地诘问把我问懵了。
好像我真的只是这个家的保姆。
挑挑拣拣，我回答了最后一个问题：
“我在电视上看到你妈出车祸的报道，害怕极了，才慌张过来的。”
许丽年是国宝级画家，一点风吹草动都会上热搜。
出车祸这么大的事，如今已经传遍了大街小巷。
只是我作为另一半，竟然也要和陌生人一样，从网上得到消息。
赶过来的时候，连手术都做完了，
一时心里堵得发涨。
尤其是，屋里面还有个让我心慌的男人。
“陈卓为什么会在这里？你妈为什么把我认成保姆？”
我终究还是问了出来。
儿子脸上闪过一丝不自然，又很快沉下脸：
“陈叔和妈在外工作，出车祸时刚好在一辆车上，妈运气不好，撞到了脑袋，失忆了。”
我如遭雷劈。
“所以她忘了所有人？”
儿子摇头：“她的记忆回到和陈叔的恋爱时期，如今以为陈叔才是她的老公，我是他们的孩子。”
简直荒唐。
陈卓是他许丽年的丈夫，那我呢？
儿媳安慰道：“没关系的，医生说妈妈还有希望恢复过来，只是这段时间不能再受刺激了。”
我有种不详的预感。
下一秒便听到儿子开口：“既然妈把你认作保姆，你就扮演好这个角色吧，
陈叔也会将错就错暂时住进我们家，他已经同意了。”
所以呢？
我也要同意吗？
我心痛到几乎流出血泪，但最终为了老婆的病情，
还是只能选择妥协。
没两天，许丽年出院了。
彼时我在厨房做饭。
听到客厅一阵欢声笑语，习惯性地出去迎接。
却看到了一起回来的陈卓。
顿时怔在原地。
他亲昵地搂着许丽年的腰，轻飘飘地看我一眼。
表情看似万分无辜，可眼里却闪过一丝嘲讽。
下一秒又自然而然地接过她脱下的大衣挂好。
宛若这个家一向妥帖的男主人。
而许丽年因为他的举动发笑，眼中极尽温柔：
“老公，不用这么惯着我的。”
我目睹了一切，心脏疼的漏风。
可为了爱人的身体着想，到底什么也没说。
任劳任怨地把饭菜端上来。
他们一家五口围坐在一起，我作为保姆，独自在厨房解决午饭。
几口下肚，便开始眼泪拌饭。
相依相扶五十年的妻子，一夕之间认旁人做夫，而我连上桌吃饭的资格都没有。
怎么能不委屈呢？
但儿子也和我说了。
许丽年的症状最多只有四个月。
我和她在一起都五十年了，四个月不算什么。
四个月后，一切都会恢复如初。
我这样安慰自己，外面却突然传来一声饱含怒气的娇呵。
“保姆呢？！过来！”
意识到在叫我，我放下碗筷急忙过去。
看到许丽年常年温婉的面孔竟染着冷冽。
她问我：“你在我家做事多久了？”
按照儿子给的剧本，我回答：“五年了。”
下一秒，有什么东西擦着我的脸飞了出去。
落地之后，才看清是平安符。
那是在她出事后，我独自一人拖着病痛的腰跑到山上，长跪六小时求来的。
最后却只能以保姆对雇主关心的名义，送出去。
而此时被当做垃圾，扔到了地上。
2
汹涌的情绪让我一个年近八十的人瞬间红了眼眶。
可许丽年没有丝毫收敛，她依旧愤怒。
“五年也是老人了，为什么不知道阿卓对香菜过敏？
这样的办事能力，是靠流眼泪得到工作的吗？！”
“你一个男人哭哭啼啼，像什么样子！！”
我有些不知所措。
如何知道这些，又没人和我说过。
僵持下，儿子插进来解围：
“可能周叔今天太累了，偶尔犯错可以理解，是吧？”
儿媳赶紧说是：“不如今天我们出去吃，正好庆祝妈出院。”
说到这，沉寂许久的陈卓终于开口了。
他当着我面，大胆地抚上许丽年的发丝，宠溺的安抚她顺气。
“别气了，我们去外面吃，肯定比家里这些清汤寡水的好。”
许丽年对我哼了一声，转身温柔似水：“听阿卓的。”
不过一分钟，家里便只剩下我一个。
精心准备的饭菜渐渐失去温度。
我无力地坐在椅子上，任由眼泪打在地上。
为什么？
为什么变成这样？
我从结婚就对许丽年很好，在我们那一代，
我把她宠的十指不沾阳春水。
可为什么一辈子付出，最后我只得到了这样的结局。
我以为，不会比白天更令人伤心的事发生了。
可到了晚上，才发现是我天真了。
因为，许丽年和陈卓要同房！
这怎么可以？！
我演不下去了，在许丽年挽着陈卓进屋前，不管不顾地冲了上去。
“你们不能在一个屋！”
陈卓看着我，面色为难。
可实际上，他紧紧搂着许丽年的腰，丝毫没有主动离开的意思。
许丽年被我吓了一跳，怒斥我没有规矩：
“你这保姆怎么回事？主人家的私事轮得到你一个下人指手画脚吗？”
像是故意示威，将人贴的更紧了。
然后用力掰开我扒在门上的手，砰的一声关上。
我心头一紧，就想闯进去。
却被儿子儿媳架着拖进厨房。
他们严防死守，不肯放我自由。
我急得浑身发抖：“我可以演戏，但你们不能逼我看着自己的妻子和别人同床共枕，我做不到！”
儿子丝毫体会不到我的焦灼，反而说：“妈都一把年纪了，又做不了什么，
盖棉被纯聊天罢了，真不懂你在担心什么？”
儿媳也劝我：“爸就放心吧，陈叔有分寸的。”
这和分寸有什么关系！
况且刚才他就表里不一，哪里像有分寸的样子？
我依旧铁了心地往外冲。
最后被按倒在地。
动手的儿子满脸不耐，居高临下地指责亲生父亲。
“你以为只有你做出了牺牲吗？人家陈叔没有吗？
和别人的妻子同床共枕，需要多大勇气？他都能克服困难，你为什么不能？”
“大家都在为了妈的病情努力，你却要破坏一切，爸，你不觉得自己太自私了吗？”
接连的质问让我反应不过来。
是我自私吗？
可我只是想捍卫作为丈夫的尊严啊。
儿媳将我扶起来。
她像是很无奈：“爸，最多四个月，忍忍就过去了，你也不想妈的身体再有什么问题吧？”
我当然不想。
那是我妻子，是我最重要的人。
我比谁都希望她好好的。
可是……算了。
心里天人交战后，我不再闹了。
在儿子儿媳的监督下，去到了他们准备的保姆房。
3
其实就是一个杂货间。
里面有一张折叠床。
我躺下去，感受着比骨头还硬的触感。
睡吧，这样的日子，还有四个月呢。
这样想着，泪浸湿了枕头。
第二天一早，我如常地起床，准备一家人的早餐，送孙女去上学。
回来时，看到许丽年和陈卓在阳台做操。
他俩并肩而立，亲昵地耳语。
就算看到了我，也没有收敛。
我心里难受得紧，只能去给自己找些活干。
厨房的角角落落被我擦了一遍又一遍。
外面男人女人的谈笑才终于消停了。
接着听到一阵脚步声，猜想他们去了三楼画室。
按照许丽年的习惯，画室每隔一小时需要清理一遍。
我卡准时间，自觉上楼。
轻轻推开画室的门。
还没看到人，先听到了男人的声音。
“丽年，要我给你做裸体模特吗？”
