《美人为馅》共三季，主要围绕着刑侦和“字母军团”展开，当年觉得字母军团狂酷炫，现在回看可能会觉得他们有点非主流

故事从白锦曦和韩沉的相遇展开，在一次行动中，女警白锦曦与韩沉产生误会并大打出手。之后在调查红星剧院的强奸案时，两人再度相遇，在案件侦破过程中，白锦曦见识到了韩沉高超的刑侦能力，韩沉也对擅长犯罪心理的白锦曦刮目相看，两人解除了误会

一波未平一波又起，红星剧院的强奸案尚未侦破，影楼又发生了类似案件。白锦曦运用犯罪心理学知识进行侧写，但因要素过多难以确定嫌疑人范围，只能向韩沉请教。循着监控中马戏团的相关线索，嫌疑对象指向了马戏团的曾方平。

但后来发现主犯其实是与其关系较好的陈离江。陈离江假意劝曾方平自首，却在关键时刻杀死曾方平，警方难以对陈离江的强奸定罪。最终，白锦曦通过心理战审问陈离江，韩沉命警察周小篆假传曾方平未死的消息，成功让陈离江认罪。案件告破后。

韩沉因五年前的一场事故失去了部分记忆，他始终记得有一个对自己非常重要的未婚妻，一直在四处寻访，同时也拒绝再向别人打开情感的通道。后来，岚市公安局成立专案组，韩沉、白锦曦及周小篆成为黑盾组成员，两人在岚市重逢。

在调查一起起案件的过程中，韩沉的跑酷技巧触发了白锦曦失去的记忆。随着两人接触增多，感情逐渐升温。后来，韩沉意外得知白锦曦五年前失忆一事，怀疑她与自己有关。两人在交谈中确定了对方就是自己的重要之人。

随着和字母军团的不断较量下，字母军团中的杀手“T”谢陆、“K”许湳柏、“R”罗斌、“L”季子苌等人也相继现身。在与字母军团的对抗中，韩沉和白锦曦发现警局有内鬼。两人不断深入调查，记忆也逐渐被唤醒。 原来，白锦曦曾经是卧底于字母军团的苏眠，字母军团的领导者“S”就是徐司白

当年苏眠误以为字母军团与父亲之死有关，于是成为了卧底，但她的身份早已暴露，并因此被软禁。字母军团中的“A”夏俊艾和“L”季子苌找到长相酷似苏眠的白锦曦，嫁祸假“苏眠”杀人并杀死了她。苏眠目睹一切后昏迷，赶来救援的韩沉也被打晕，徐司白命令辛佳制毒，抹去包括自己在内的三人的记忆，从而为自己和苏眠打造新的开始。

最终，字母军团开启了新计划，准备直播引爆游轮。韩沉和白锦曦预测到他们的计划，提前赶到了游轮。在救援中，白锦曦被“R”罗斌带走，并在其刺激下触发了失去的记忆。徐司白来到游轮，字母军团大势已去，他在临死前按下炸弹引爆器。

韩沉身陷爆炸，但死里逃生找到了白锦曦，两人一同逃出生天，整个字母军团也被彻底击溃。