文| 凭栏

编辑| 凭栏

前言

神舟十八返航在即，三位宇航员马上就要回家了，可就在这个关键时刻，突然传出美国卫星突然解体的消息，碎片至少57块。

同在太空，解体卫星的碎片会四处飞窜，发生碰撞后果不堪设想，美卫星解体会不会影响神舟十八的返航？

“火焰山”

神舟十八号即将结束它的太空之旅，三位航天英雄也将踏上归途。

每一次载人飞船成功返回地球，都像是看了一场惊心动魄的太空大片，火光冲天的画面，隔着屏幕都能感受到那股炙热。

很少有人意识到，相比于一飞冲天的壮观，穿越大气层的“回家之路”，才是对飞船和航天员真正的考验。

想象一下，当你乘坐的飞船以每秒接近7.9公里的速度冲向地球，与大气层剧烈摩擦，外部温度瞬间飙升至近2000摄氏度，是什么概念？

这可不是你在科幻电影里看到的特效，而是实实在在的“火焰炼狱”。

在这种极端环境下，一般的材料都会被瞬间燃烧殆尽，更别说脆弱的人体了。

神舟飞船带着航天员能安全穿越这道“火焰山”，是因为飞船返回舱的特殊设计。

为了抵御高温的侵袭，科学家们为返回舱披上了一层特殊的“铠甲”，就是隔热材料和烧蚀材料。

这些材料就像一层“防火衣”，能够在高温下分解、汽化，带走大量的热量，从而保护返回舱内部的温度不会过高，返回舱底部还安装了隔热大低，进一步增强隔热性能。

为确保航天员在返回舱内的安全，内部还配备了完善的恒温恒压系统，即使外部是“火焰山”，舱内依然能保持舒适的环境。

尽管如此，我们依然能在返回舱外部看到被烧蚀的痕迹，然而，这仅仅是载人航天任务风险的冰山一角。

在浩瀚的宇宙中，还有更多未知的危险潜伏着，其中最令人担忧的，莫过于太空垃圾的威胁。

空“垃圾场”

美国一颗名为Intelsat33e的卫星，最近在地球同步轨道上解体，产生了至少57块碎片。

消息一出，立刻引发了广泛关注，这颗服役多年的卫星，原本的设计寿命是15年，却因为推进系统故障，不得不提前“退休”。

卫星解体后产生的碎片，如同在太空中扔下了一颗颗“定时炸弹”，对其他航天器构成了严重威胁。

这些碎片以极高的速度在太空中横冲直撞，一旦与其他卫星、空间站或者载人飞船发生碰撞，后果不堪设想。

随着人类太空活动的日益频繁，越来越多的卫星、火箭残骸以及其他航天器碎片滞留在太空中，形成了一个巨大的“垃圾场”。

这些太空垃圾，就像高速公路上随意洒落的石子，看似不起眼，却可能造成灾难性的后果。

对于在轨运行的航天器来说，即使是一块微小的碎片，都可能造成严重的损毁，这些碎片相互撞击，还会产生更多的碎片。

如此恶性循环，地球附近轨道逐渐变成一个“垃圾场”，中国空间站也每日面临太空垃圾的威胁，但我们并非束手无策。

中国方案

中国空间站作为人类探索太空的前沿阵地，早已建立起一套完善的防御体系，以应对各种潜在的风险。

空间站拥有一套先进的碎片预警系统，这套系统就像一双时刻警惕的眼睛，密切关注着周围的太空环境。

一旦发现有碎片靠近，就会立即发出警报，为空间站争取宝贵的规避时间。

空间站自身也具备一定的防护能力，一些关键部位，例如核心舱、实验舱等，都采用了特殊的防护设计，能够抵御一定程度的碎片撞击。

航天员在空间站内还可以采取紧急避险措施，例如，进入防护能力更强的区域，或者躲避到返回舱内，等待救援。

2024年6月，俄罗斯一颗报废卫星解体，产生超过100块碎片，对国际空间站构成了威胁。

当时，空间站内的9名宇航员启动紧急程序，迅速撤离到飞船内躲避，幸运的是，最终没有发生碰撞，宇航员们安全返回空间站。

这起事件，也为我们敲响了警钟，也凸显了中国载人航天任务“发一备一”模式的重要性。

所谓“发一备一”，就是当一艘载人飞船在轨飞行时，地面会同步准备另一艘飞船和火箭，随时待命。

一旦发生紧急情况，例如空间站出现故障、航天员突发疾病，或者遭遇太空碎片威胁，待命的飞船就会立即发射升空，以最快速度将航天员接回地球。

这种“双保险”模式，最大限度地保障了航天员的生命安全，也体现了中国航天人对生命的敬畏和责任。

太空探索是人类对未知世界的不懈追求，也是推动科技进步、提升国家实力的重要途径。

然而，太空环境的复杂性和风险性，也对我们提出了更高的要求，面对挑战，我们唯有迎难而上，不断探索，不断创新。

我们需要更加重视太空安全问题，加强国际合作，共同应对太空垃圾的威胁，为人类和平利用太空创造更加安全、稳定的环境。

相信，在不久的将来，随着科技的进步和国际合作的深入，我们将能够更好地应对太空探索带来的各种挑战，让人类文明的足迹，迈向更加遥远的星辰大海。