在《小姨多鹤》原著中，张俭对多鹤的情感确实复杂且充满矛盾，可以说他对多鹤既有利用，也夹杂着一些难以言喻的情感，但并非纯粹的爱情。

延续香火的目的：最初，张俭的父母将多鹤买回家的主要目的是为了给张家延续香火。在那个特定的时代背景下，张俭作为家庭的一员，也承担起了这一责任。他与多鹤的接触和关系，在很大程度上是为了实现这一目的。

家庭责任的转嫁：由于妻子小环因受到日本人的惊吓而失去了生育能力，张俭不得不将生育后代的希望寄托在多鹤身上。这种家庭责任的转嫁，使得张俭在对待多鹤时，更多地是从实用主义的角度出发，而非出于真正的爱情。

天生的敌意与逐渐的转变：张俭一开始对多鹤抱有天然的敌意，因为她是日本人。然而，在漫长的共同生活中，张俭逐渐感受到了多鹤的善良和美好，对她产生了一种异样的情感。他偷偷攒钱为多鹤买围巾，偶尔的亲密接触也让他感受到了前所未有的激情。

欲望与依赖：张俭对多鹤的情感中夹杂着欲望和依赖。他享受与多鹤在一起的时光，但又不愿公开这段关系，因为这会损害他与小环的婚姻和家庭。他常常在矛盾中挣扎，既想保持对多鹤的占有，又不想失去小环和家庭的稳定。

自私与逃避：当多鹤的存在开始影响到他的生活和前途时，张俭毫不犹豫地选择了抛弃她。这一行为充分暴露了他的自私和逃避心理。他并未真正考虑过多鹤的感受和命运，只是从自己的利益出发做出了决定。

在《小姨多鹤》原著中，张俭对多鹤的情感并非纯粹的爱情。他更多地是利用多鹤来延续香火、承担家庭责任，并在欲望和依赖中与她保持着复杂的关系。

然而，当面临选择时，他选择了抛弃多鹤以维护自己的利益和家庭稳定。这种行为反映了他内心的自私和逃避心理以及对真爱的缺乏。