“就是你写的这些理由吗？”1956年春季开学的时候，正在念初一的陈忠实由于家贫来学校办理休学收手续。教务处年轻的女老师看着休学申请书上的休学理由时问道。 陈忠实说是，就算亲戚也帮不上忙，全都太穷了。 1955年，13岁的陈忠实从陕西省蓝田县华胥镇油坊街高级小学毕业，以优异的成绩考入位于韩森寨的西安市第三十六中。 学校离家五十多里路，陈忠实只好在学校住宿。而在这之前，哥哥陈忠德在离家四十多里的县城中学已经读了两年的中学，亦是在学校住宿。 兄弟两人到不同的中学去住读，每人就需要一套被褥行头。这样两个儿子的学杂费、伙食费等加在一起，就是一笔不小的开销。 陈忠实的陈广禄虽说是种庄稼的一把好手，但日子依然过得窘迫。他没有别的办法，只好勒紧裤腰带，靠卖粮卖树供两个儿子念书学文化。 父亲在自家四五块滩地地头的灌溉渠沿上，种了纯一色生长最快的小叶杨树。这些树种得非常稠密，一步就是一棵，粗的可作檩条，细的能当椽子。 父亲卖树并不按照先大后小的原则，而是按照买家的需求，需要檩条的就给砍粗的，需要椽子的就给砍细的。 树卖掉之后，父亲又把树根刨挖出来，劈成小块晒干，装到两只大竹条笼里，挑到集镇上卖给那些饭馆药铺或者供销社单位。 而卖树和卖树根得来的钱，无一例外地经由两个儿子的手交给了学校，用作两个儿子的学杂费，或者课本费、作业本费、生活费，等等。 然而父亲只是一名普普通通的农民，供两个住宿的中学生儿子，实在不是一件容易的事情，甚至是非常吃力。 哥哥考上初中时，家里还能给他做一套新被子新褥子和新床单背到学校里去。等陈忠实上初中时，家里实在做不出一套新被褥，他只得背上一条旧被子到学校里去，晚上睡觉时就把被子铺一半盖一半。 伙食方面，学校食堂规定一律交麦面，可是家里总是短缺麦子。所以，她也无法像哥哥那样给食堂交一整袋面粉，每周日下午背上一袋杂面馍馍到学校里去。 每到饭点，陈忠实便把馍掰碎放进大号搪瓷缸里，然后和同学们到开水灶前排起五六列长队，轮流将掰碎的馍块泡上开水，三五成群地围在一起进餐。家中情况好的时候，父亲会给他两毛钱，让他买点咸菜或辣酱佐餐吃。 尽管这样省俭，陈忠实依然逃脱不掉休学的命运。即使他成绩优异，排在全班前三名。 1955年底，农村实行农业合作化，土地归集体所有。父亲没有地种树了，家里钱的来路也就断了，所以只供得起一个学生了。 哥哥还有一年初中就毕业，父亲决定让陈忠实休学一年，集中精力先将哥哥供出来，考上师范学校再让他复学接着念初中。 因为当时师范生不仅学杂费和伙食费全由国家承包，而且还有三块钱的补助。于是陈忠实不得不暂时离开了学校。 春季开学之后，陈忠实到学校办理休学手续。他到教务处开休学证明， 办理手续和开休学证明的是一位年轻的女老师，对他的遭遇非常同情，劝他再想想办法不要休学，接着当她听说陈忠实家里毫无办法时，甚至还去找校长替陈忠实争取了一下。 但依然无济于事，女老师空手而归，只好给他办理了休学手续，并且满含热泪地千叮咛万嘱咐他明年一定要记着来复学。 休学回到家里后，陈忠实经常背着妹妹在村里闲转。这天乡政府书记来村里兴办农业合作化，看到这个抱着孩子的孩子，很奇怪他为什么不去上学，便向村上的人问清楚了情况。 当书记知道他因为家贫而休学时，立即发了火：“新社会怎能让贫农的孩子失学？一定得上学。”接着又跟学校联系，让陈忠实复学。 于是陈忠实又到学校上课了，而且每月还能领到六元钱助学金。后来陈忠实转到十八中，接着又转到三十四中，这些助学金依然没有断，甚至还升到每月八元钱。 只是陈忠实由于在秋天复学，没有学习初一下学期的课程，无法升到初二，只好重新上一年初一，所以他还是耽搁了一年。 1962年，陈忠实高中毕业。当时国家由于经济困难大学全面缩招，陈忠实所在的学校高三四个班级只有几个学生考上了大学，自己的班级则剃了光头。如果是前一年，以陈忠实的成绩绝对能考上大学。 落了榜的陈忠实回到村里，陷入无边无际的彷徨苦闷当中，不由得怨天尤人：“全都倒霉在休那一年学……”父亲听了后非常自责，直到很多年后在弥留之际，说自己有一件事情对不住儿子，当年不该让他休那一年学。 1993年的时候，陈忠实写了一篇叫《晶莹的泪珠》的文章，将自己休学的前因后果以及整个过程写了出来。 尽管那时他已经成为享誉中外的大作家，尽管他已经写出了名震文坛的《白鹿原》，但这件事情成了他心中永久的遗憾，不过好在他似乎已经释怀了。 而从这件事情的侧面反映出，出身农村和出身贫困家庭的孩子，求学并不是一件容易的事情。如果一个步骤没走对，就会满盘皆输。即便是陈忠实，也不能例外。