1947年，林徽因做肾切除手术，主刀的老大夫手抖。梁思成说:“手抖成这样，能手术吗？” 老大夫一笑，什么都没说，进了手术室。 这位老大夫平时手抖得厉害，可一拿起手术刀，竟一点不抖了，他非常稳健专业地完成了手术，前后只用了1小时。 梁思成松了口气，他握着老大夫的手，久久不愿松开。 老大夫挣扎着抽出手，把切下来的坏肾指给梁思成说，病灶切下来了，手术非常成功！ 一时间，梁思成，金岳霖，梁再冰等一众亲友都松了口气，脸上露出久违的笑容——他们挚爱的人终于闯过了这一关。 这时，病房里飞奔出一个年轻大夫，他神色焦急地说:“病人需要输血，血库血不足了！” 梁再冰挽起袖子:“抽我的，我和我妈血型一致！” 年轻大夫却摇摇头:“缺血严重，一个人不够！” 这时，林徽因的学生们，还有她老友的孩子，都争抢着挽起袖子:“抽我的！” 就这样，林徽因总算顺利度过了危险期。 林徽因躺在病床上，状态好了很多，她时不时勾着头欣赏医院的德国巴洛克式建筑风格。 但她很快又有了烦恼。 因为手术两周了，她的伤口怎么都不肯愈合。 梁思成非常着急，于是写信请求费正清夫妇帮助寻找特效药——链霉素。 当时，全国正内战，恶性通胀严重，一般药品奇缺昂贵，链霉素尤其珍贵。 费正清和费慰梅费了很大劲，终于托人捎来两份链霉素。 林徽因用了药，一段时间后，伤口慢慢痊愈，她终于可以出院了。 住院这些天，林徽因饱受疼痛折磨，一直没睡好觉。 她想着，出院回家，在护工的照顾下好好睡个觉。 谁知，回家后，一到晚上，屋里就回荡着荡气回肠的声音——陪床的护工大姐整夜打呼噜。 林徽因只能等早上护工大姐睡醒后再眯一会儿。 关于这件事，林徽因在信里幽默地对费慰梅说:“卧榻旁且容他人酣睡”。 世间公道唯疾病，才女身上不曾饶。 林徽因和普通人一样，饱受疾病折磨，也和普通人一样，在亲友的陪伴下度过了一道又一道难关。 唯一不同的是，她但凡恢复力气，又开始兴趣盎然地拥抱世界，亲切宽容地接受生活，无丝毫沮丧抱怨之气。 素材参考于葵著《山河岁月:回望林徽因》