1986年，65岁的火箭专家杨南生娶了29岁的张严平。张严平的父母不同意，不料，当她父母知道杨南生的身份后，非常惊讶！   杨南生于1921年出生在缅甸仰光市，好像他生来就是为祖国奉献的诞生的杰出人物，从小就有着优异的成绩，一直以来就是学校中的风云人物，深受老师的喜爱。   因此在1939年，凭借着自己的硬核实力，考上了西南联大这片孕育了无数英才的沃大学里，并且在那里闪闪发光，毕业后成功脱颖而出，于1947年远赴英国曼彻斯特大学深造，专攻塑性力学，受导师钱伟长指导。   经过三年的刻苦学习，将所学知识全部带回了祖国，投身国家建设，先在重工业部汽车领域工作，后转至中国科学院力学研究所，专注于高温塑性力学研究。   随着国家航天事业的起步，杨南生于1958年被委以重任，成为中国科学院卫星研制机构的核心成员，负责卫星与运载火箭设计。 为了完成这个艰巨的任务，他如同一位时代的先驱，跨越千山万水，从繁华的上海奔赴至辽阔而荒凉的内蒙古戈壁滩。这里，没有城市的喧嚣，只有风沙的洗礼和科研的孤独，但正是这片看似荒芜的土地，成为了孕育中国固体火箭梦想的摇篮。 在极端艰苦的条件下，杨南生以非凡的勇气和智慧，率领着一支朝气蓬勃、满怀激情的年轻科研队伍，从零开始，不畏艰难，勇于探索。 在最短的时间内，用智慧和汗水在中国固体火箭事业的空白画卷上，成功研制出T系列探空火箭，奠定了中国火箭事业的基础，一直在致力为祖国的发展奉献自己的青春和力量。   而命运给晚年的他来了一个意想不到的馈赠，那就是陪自己度过人生最后岁月的爱人张严平。   时间回到1984年，27岁的张严平，刚从山东大学中文系毕业不久，怀揣着记者梦，进入了新华社工作。那时的她，青涩而充满活力，对未来充满期待。   命运的安排总是妙不可言。在一次采访中，邂逅了杨南生，对其进行提问，可能由于年纪尚小，资历也尚浅，她所提问的问题平淡无奇，甚至有些稚嫩。   然而，杨南生并没有表现出任何的不耐烦，反而饶有兴致地回答，正因为这场邂逅，让两个原本没有轨迹的人走在了一起。   采访结束后，两人意犹未尽，从诗歌聊到小说，从音乐聊到人生，思想的碰撞，让他们对彼此产生了莫名的好感。张严平惊讶于杨南生渊博的学识和儒雅的风度，而杨南生也被这个年轻女孩的朝气和求知欲所吸引。   分开后俩人一直以书信交流，在这样的深入交流中她发现，除了科学家这个身份，杨南生还是一个热爱生活、充满情趣的人。他喜欢阅读文学作品，对音乐和艺术也有着独到的见解。 并且了解了杨南生前半生发生的大大小小所有事情，越是深入了解，她越是心动不已，她意识到，自己已经深深地爱上了这个比自己年长34岁的男人。   而杨南生也对这个年轻的女孩子同样有着别样的情感，最终俩人决定冲破世俗的认知，打破年龄的枷锁，走在了一起。   但是这段感情刚开始却困难重重，主要是张严平父母一直强烈反对，由于杨南生工作的保密性质，他们并不知道他的真实身份，在他们看来，女儿年轻漂亮，完全可以找到一个年龄相当、条件更好的对象，而杨南生不仅年龄太大，而且还离过婚，他们无论如何也不能接受女儿嫁给这样一个“老头子”。   尽管如此，张严平还是不顾父母的反对和杨南生步入了婚姻的殿堂，婚后的生活平淡而幸福。而父母也随着杨南生事情的曝光，了解了他的身份，大吃一惊，也便不在多说什么。 晚年的杨南生虽然年事已高，但依然保持着对科研工作的热情，他经常在家里的书房里工作到深夜，张严平则默默地陪伴在他身边，做他最坚强的后盾。   在张严平的陪伴和支持下，杨南生度过了人生中一段充实而快乐的时光。他不仅继续为中国的航天事业贡献着自己的力量，还出版了多部学术著作，为后人留下了宝贵的精神财富。   然而，岁月不饶人，随着年龄的增长，杨南生的身体状况每况愈下，2013年因病去世。   在杨南生生命的最后时刻，张严平一直陪伴在他身边，她握着他的手，轻声呼唤着他的名字，直到他永远地闭上了双眼。   杨南生去世后，张严平悲痛欲绝，她把自己关在家里，一遍遍地翻看他们以前的照片，回忆着他们在一起的点点滴滴。   她开始整理杨南生生前的笔记和资料，她要让更多的人了解杨南生，了解他为中国航天事业做出的巨大贡献，了解他那段感人至深的爱情故事。   经过几年的努力，张严平将他们的爱情故事写成了一本书，书名叫《君生我未生》。这本书出版后，感动了无数读者，人们被这对相差34岁的夫妻之间真挚的爱情所感动，也被杨南生为国家无私奉献的精神所折服。   杨南生虽然离开了，但他对祖国航天事业的热爱，他对爱人深沉的爱，将永远留在人们心中。而张严平，也将带着这份爱，继续勇敢地生活下去。 来源：人民资讯2021-12-10 ——退休新华社高级记者张严平出回忆录，讲述与科学家杨南生的爱情故事