[微笑]相信有不少人都看过邓稼先的这张照片，不过却很少有人注意到他嘴角上的鲜血，虽然他面带微笑，但当时的他已经油尽灯枯了，身上的鲜血根本止不住，靠着镇定剂才艰难起身拍下这张照片。   1986年5月的一天，邓稼先和他多年的好友杨振宁拍下了一张让人动容的合影，照片里的邓稼先，尽管努力挤出微笑，但从他花白的头发和憔悴的面容中，能看出他正忍受着巨大的痛苦。   令人心碎的是，照片中邓稼先嘴角的血迹怎么擦也擦不干净，几个月后，这位“两弹元勋”带着对祖国深沉的牵挂离开了人世。   邓稼先1924年出生在一个书香门第，他从小聪颖好学，特别喜欢数学和物理，但这一切美好的童年时光，随着日本侵略者的铁蹄踏入中国而被打破。   家乡的风雨飘摇、国家的积贫积弱让他痛心疾首，少年邓稼先在心里种下了一颗要报效国家的种子，他希望有一天，祖国能够强大，不再被外敌欺凌。   17岁的邓稼先考入了著名的西南联合大学，当时的中国正处于抗日战争的艰苦时期，学校的条件极其艰难，粮食匮乏，师生们时常要面对日本飞机的轰炸。   就算再这样的环境下，他依旧刻苦学习，暗下决心要为中国的崛起贡献自己的一份力量，毕业后，他进入北京大学任教，但他并不满足于现状。   为了学习最先进的物理知识，邓稼先考取了赴美留学的机会，进入美国普渡大学深造，在普渡大学，邓稼先仅用两年时间就拿到了物理学博士学位。   他才华出众，美国人试图用高薪挽留他，甚至开出了丰厚的条件，但邓稼先没有丝毫犹豫，他毅然选择回国，他对妻子许鹿希说：“我学成之后，一定要回去报效祖国。”   1950年，邓稼先回到了百废待兴的新中国，在那个时代，中国的科学技术水平与西方国家相差甚远，但邓稼先坚信，只要有志之士齐心协力，祖国一定能强大起来。   几年后，钱三强找到他，交给了他一项“绝密任务”——研制原子弹，当时的中国几乎在核武器领域是一片空白，没有任何经验，也没有先进设备，但钱三强相信邓稼先的才华和决心，而邓稼先也没有让他失望。   1958年，邓稼先悄无声息地离开了家，前往戈壁滩，开始了他长达八年的“隐姓埋名”生活，在这段时间里，他不能与家人联系，也无法告诉任何人自己的工作内容。   他仿佛从这个世界消失了一样，妻子许鹿希也不知道丈夫具体在做什么，只知道他在为国家做极为重要的工作。     邓稼先和他的团队在几乎一无所有的情况下，开始了中国第一颗原子弹的研制，他们没有先进的计算机设备，计算核爆参数时只能用算盘和纸笔。   苏联专家早已撤离，西方国家对中国的核武器研发更是冷嘲热讽，认为中国人二十年内都造不出原子弹。   不过他们不相信这些嘲讽，他们坚信中国人有能力做出原子弹，终于在1964年随着实验基地一声巨响，中国第一颗原子弹成功爆炸。   这一刻，中国真正站了起来，世界对中国的蔑视被彻底打破，邓稼先和他的同事们用行动向世界宣告：中国不是“东亚病夫”，中国人可以依靠自己的力量保护自己。   而这并没有让他停下自己的脚步，没过几天，他又组建了自己的团队，开始对氢弹进行研究，仅仅三年的时间，他们就成功了。   可是1979年的一次氢弹试验中却发生了意外，一枚氢弹在空投中因降落伞故障掉落，试验现场一片慌乱，谁也不知道这颗氢弹是否会发生爆炸，甚至会造成更大的危害。   邓稼先没有任何犹豫，他亲自前往事故现场，冒着巨大的核辐射风险捡回了弹片，当他带着弹片回到指挥部时，轻描淡写地说：“没事了。”   但是，巨大的核辐射已经渗透进了他的身体，这次事故，成了邓稼先身体健康的转折点，从那次事件后，邓稼先的身体状况急剧恶化，头发开始迅速变白，健康每况愈下。   但即使如此，他依然坚守在科研岗位上，拒绝放下手中的工作，他总是说：“与其花时间去医院，还不如把精力用在武器研究上。”   1985年，邓稼先被确诊为癌症，已经是晚期，尽管如此，邓稼先依然心系国家，在病榻上，他仍然关注着中国的核武器进展，忧心着国家的未来。   当时杨振宁从国外回来探望他，得知消息后，他强打精神，和杨振宁拍下了那张珍贵的合影，他极力想把嘴角的血擦干净，但无论怎么擦，血还是流个不停。   最终邓稼先因大出血不治去世，终年62岁，在生命的最后时刻，邓稼先留下了一句让无数人铭记在心的话：“不要让别人把我们落下得太远。”     邓稼先的一生，充满了牺牲与奉献，他隐姓埋名，默默无闻，却为祖国打下了坚实的安全保障，他用智慧和生命，为中国的核武器事业铺平了道路。     （信息来源：人民网《缅怀“百岁”邓稼先 体悟“两弹一星”精神》）