人到中年的两次崩溃: ​01面对父母突然而至的衰老和疾病，自己无能为力 前几

人到中年的两次崩溃: ​01面对父母突然而至的衰老和疾病，自己无能为力 前几天给我妈打电话，她问我:“我吃阿司匹林怎么头疼？” 我好奇地问:“以前头疼吗？” 老妈笑着答:“以前不疼？” 我纳闷了，问:“吃过多次了，怎么现在了头疼？一次吃多少？” 老妈低声答:“一次两片，一天吃两次。” 我一愣，隔着电话嚷:“多少？” 老妈诺诺地又重复一遍:“一次两片，一天两次。” 我火气腾地上半空中，我:“我不是告诉您一天一片，也不用天天吃，隔几天吃一次。你一次吃这么多，不头疼才怪？”老妈诺诺地答:“你也不告诉我怎么吃？”我压着火气说:“我告诉你多次了。”老妈:“以前你给我写药盒上，现在都不写。”我:“我以为你记住了。我一天忙着干活。我好意给你寄，你再吃出病来，我这不是做无用功，还会被埋怨。”我说一会，挂了电话。坐着默默无语，后怕。老公说我:“你怎么和咱妈嚷嚷，她都80多岁的人了，能记住吗？以后，你抽空标记好。”老公一句话，给我灭了火。我忘记了，我已经45岁，我妈85岁。我还以为我妈是多年前那个走路虎虎生风、无所不能的人，我还以为她记性好……我突然怕了，怕老妈的衰老、怕她突然生病。02人到中年，终于意识到自己无力改变现状，却又无处可逃​前两天凌晨，小吃店打烊后，我和老公回住处。快到家门口的胡同，又遇见一个从窗户上扯线充电的电动车。充电的那户虽和我们住的房间不是一栋楼，但两栋楼紧挨着，胡同里又停满电动车。一辆电动车着火，能带着一片，楼房里的人或许跑不出来。怎么总有这些不自觉的人。我觉得回家休个息都像睡在老虎嘴边。我住的房子不太隔音，我们凌晨回家都是悄悄地走路、悄悄地洗漱，生怕吵醒别人。可每天早上6点多，隔壁的房子就开始噼里啪啦地，不是大声说话，就是锅碗瓢勺交响曲。我每天凌晨一点多才休息，早上6点多被吵醒，熬得心焦。我现在的状态，每天迷迷糊糊的，脑袋里像装满浆糊。可又有什么办法？我因为这个理由搬家？就我现在这个条件，换来的还是这个样子的居住环境，还是会遇见这样不自觉的人。我租房时还交有押金，因这个原因退房，我的2000多，房东指定不退，我也舍不得。唉，啥也不说了，好好挣钱吧，改变不了现状，只能尽早逃离。​