“把主席身边的‘猪头’搬走！”彭德怀的这句话，震得整个会场鸦雀无声。 1949年，西北局扩大会议在兰州召开。会场里气氛热烈，代表们满怀欣喜地迎接新中国的曙光。这时，彭德怀走了进来，他原本心情不错，可扫了一眼主席台，脸色立刻变了。原因很简单——主席台上挂着他的画像，和毛主席、朱德并列。彭老总当场发火，要求把自己的画像撤下。这事儿搞得现场一阵尴尬。 【为什么会这样呢，我认为有以下几个原因】 1. 彭德怀的反感他天生就讨厌“个人崇拜” 彭德怀是个直脾气，打仗不含糊，做人更直接。他对“个人崇拜”深恶痛绝早已不是秘密，尤其是对挂自己画像这件事，简直到了“零容忍”的地步。1949年国庆时，他在新疆的游行队伍里看到有人抬着自己巨幅画像，直接冲上去撕了下来，还自嘲“长得不好看”。这种行为在当时，简直就是“逆潮流”。毛主席的画像全国挂，朱德的画像大家挂，彭德怀的画像老百姓也想挂，可他偏不让。为什么？他心里很清楚，个人崇拜这事儿，搞不好就会“跑偏”。他怕百姓的崇拜从感激变成盲目，怕有人借势搞自我吹捧。 2. 自我定位他从不觉得自己能“并列主席” 彭德怀的反对，不仅是因为不喜欢个人崇拜，还有他对自己的清醒认知。他觉得自己再能打仗，也不过是个“执行者”，没资格跟毛主席、朱德并列。主席台上挂着的三幅画像，是一种象征——“核心领导人”。可他一看见自己的画像放在主席旁边，心里就不舒服，觉得这是一种“逾矩”。他自己说得很清楚“我彭德怀吃几碗干饭？我有什么资格？”这句话，看似自谦，实则是他对权力边界的高度敏感。对于人民的爱戴，他感激；但要说跟毛主席“平起平坐”，他坚决不认同。 3. 遗留的性格特点朴素、严谨，甚至有点“轴” 彭德怀的性格，可以为两个字——“轴”和“严”。他对自己要求极高，对别人要求也不低。他的“轴劲儿”在抗战时期就出了名。战士们饿得啃树皮，他也不准自己多吃一口粮；沙漠行军时，连根黄瓜都不许独享，还因此当众检讨。这种“吃苦在前”的作风，让他深受尊敬，但也让他对“特权”二字格外敏感。主席台上挂画像，虽然是别人安排的，可在他眼里，这就是一种特权，他不能接受。再加上他的“脸黑”出了名，发起火来吓得人不敢吭声，这才有了“猪头”事件。 彭德怀的愤怒，背后藏着他对个人崇拜的警惕、对权力的自知之明，以及他一贯的严谨作风。这些性格成就了他，也让他处处“较真”。他不需要别人对他的崇拜，但他的“别扭”却让人更加怀念他。这样一个将军，骨子里有一种让人打心底佩服的“硬气”。