2025年1月7日9时5分，西藏日喀则市突遭6.8级地震重创。那一刻，成都飞往当地的航班紧急返航，安全降落。救灾人员迅速集结，奔赴灾区。初报9人遇难，但数字很快攀升至36人，千余户房屋化为废墟。
当地网友称，震感强烈，清晨的宁静被瞬间打破。日喀则市，尤其是高层住宅的居民，感受更为深切。那天，定日县的一个普通午后，被这场突如其来的地震彻底颠覆。6.8级的震级，如同一头狂暴的野兽，猛然间袭击了这片高原。10公里的震源深度，让地表无处可逃，所有能量直接倾泻在村庄上，犹如一记重锤，让整片区域瞬间陷入瘫痪。
别小看“6.8级”这个数字，它意味着36条生命的消逝，1000多户家庭的破碎，还有53人受伤，无数人无家可归。一秒钟前，孩子们还在欢笑，老人在晒太阳，妇女在准备午饭；一秒钟后，村庄只剩瓦砾，哭喊声和尘土交织，宁静成为过去。
“发生了什么？”这是每个人的疑问。但地震从不解释，它悄无声息地来，只留下满目疮痍。定日县作为震中，受灾最为严重。房屋倒塌，地面裂开，交通和通讯瞬间中断。首批救援信息传来，32人死亡，53人受伤，1000多户房屋倒塌，数字冰冷刺骨。
邻近的拉孜县也未能幸免，两人死亡，多个村庄通讯中断，成为“孤岛”。地震浅得可怕，力量全部释放在地表，人们根本没有逃跑的时间。村民们描述，地动山摇时，他们连鞋都没来得及穿，就听着瓦片崩裂的声音冲出家门。
但并非所有人都能逃脱，有人被埋在废墟下，有人拼命挖砖瓦寻找家人，场面惨不忍睹。更糟糕的是，天寒地冻，偏远之地，救援队难以迅速到达。村民们只能在寒风中颤抖，等待救援，同时担心余震的到来。
有村民说，废墟下还有人，喊了几个小时却无人能救。这不是绝望的描绘，而是绝望的亲眼见证。救援队接到消息后立即出发，但路断雪封，机械无法进入，徒手救援如同与时间赛跑。
别以为这只是自然灾害的“常规剧情”，这是一场真正的噩梦。震中碎石瓦砾遍地，夜晚温度逼近零下，有些村庄毫无庇护。交通中断，通讯瘫痪，灾区如同孤岛。
而救援队正在拼命挖人，送物资，安置灾民。这种时刻，考验着每个人的毅力和耐力。“地震无情，命运更残酷。”地震撕裂了村庄，也撕裂了无数家庭。6.8级地震，让定日县的村民一夜之间陷入深渊，他们只能在废墟上坚持。
面对自然的力量，人类显得如此渺小。但我们能做的，就是每一次救援的脚步，每一片从废墟中抬出的瓦砾，都是对生命的最高敬意。此刻，只想说：“别放弃，坚持住！”
（信源：央视新闻、新华社、南方日报）
