1976年9月9日，沈阳军区的少将龙开富，68岁高龄，身患肺癌，健康状况堪忧。这天清晨，他醒来后靠在床边，小声跟家人说感觉自己力不从心，让他们帮忙准备“最后一程”的事儿。还特别强调，老朋友杨勇司令员送的哈密瓜先别吃，得留着陪他一块儿“送客”。家人听得一头雾水，但也不敢多问。
谜底很快揭晓，原来那天毛主席逝世的消息传到了龙开富家中。龙开富和毛主席是铁哥们儿，从工农红军时期起，他就是主席身边的小跟班，两人形影不离。一听主席走了，龙开富心里头那个难受，病情迅速恶化，整天念叨着要跟主席走。
龙开富在主席身边不光学会了读书认字，还收获了一支钢笔当奖励。主席对他非常上心，连他生病都是亲自给安排的医生。这份战友情，龙开富一直铭记在心。到了快不行的时候，他还心心念念着主席没吃过哈密瓜，硬是让家里人把瓜带上，说是要跟他一起去找主席。这份敬重和想念，真是感天动地。
龙开富从山沟沟里的穷孩子，到战场上豁出命的战士，再到新中国响当当的将军，他走的每一步都跟着主席的脚印。这份刻在骨子里的崇拜和敬爱，让人动容。
